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Introducao

Por que somos piores pensando do que pensamos ser.

“No que vocé estava pensando?” E o que perguntamos quando achamos o
comportamento de alguém inexplicavel ou ndo conseguimos imaginar o
raciocinio que levou ao que alguém disse ou fez. Mas mesmo quando ndo
estamos exasperados, ficamos imaginando de onde nossos amigos, familia
ou vizinhos tiraram ideias tdo peculiares. Pode até ocorrer, de vez em
quando, nas raras horas calmas de nossas vidas, que nos perguntemos como
tivemos nossas proprias ideias: por que nds pensamos da forma como
pensamos.

Esses assuntos me parecem tdo interessantes quanto importantes,
considerando as questdes que a todo momento nos confrontam como pessoa
e sociedade a respeito de saude e doenca, justica e injustica, sexualidade e
religido. Entender melhor o que significa “pensar bem” ndo seria benéfico a
todos nos? Assim, nos ultimos anos li varios livros sobre o pensar e, ao
mesmo tempo que eles oferecem modelos variados, € em alguns casos
incompativeis, sobre o que € pensar, hd um trago que todos compartilham:
1€-los € realmente deprimente.

E deprimente porque, mesmo quando discordantes, trazem uma litania
surpreendentemente detalhada e variada de formas como o pensamento se
perde, os diversos caminhos que podemos tomar na dire¢do do inevitavel
beco sem saida do Fazer Errado. E esses caminhos para o erro t€m nomes!
Ancoragem, cascata de disponibilidade, viés de confirmagdo, efeito
Dunning-Kruger, efeito doagdo, efeito de enquadramento, erro de atribui¢ao
de grupo, efeito halo, viés de homogeneidade nos grupos interno e externo,
ilusdes de recenticidade; uma pequena sele¢dao, mas que lista! Que conjunto
de inépcia, arrogancia e pura estupidez. Tanta coisa errada, de tantas
formas, com consequéncias devastadoras para individuos e sociedades.
Ainda pior, aqueles que acreditam que s3o impecavelmente solicitos
acabam sendo os piores agressores do bom senso.!

E 6bvio, penso enquanto examino esses livros, que é vital para mim (e
para todos nos) ter um entendimento claro do pensamento bom e ruim,
razdo e erro, para banir o Errado e abragar o Certo. Mas, dado que temos
tantos erros mentais quanto estrelas no céu, a investigagdo me deixa tonto.



Depois de um tempo, me encontro pensando: Do que estas pessoas estao
falando? O que, afinal de contas, é pensar?

PENSAR EM ACAO: UM EXEMPLO

Imagine que vocé e seu parceiro estejam comprando um carro. Vocé ndo
compra por impulso, entdo, ndo vai escolher com base s6 na aparéncia. (A
nao ser, claro, que um carro seja tdo feio que vocé€ tenha vergonha de ser
visto nele.) Vocé sabe que ha muitos fatores a considerar e tenta se lembrar
de todos: consumo, confiabilidade, conforto, espaco do porta-malas,
assentos, sistema de som. Vocé pode se perguntar: Precisamos de fungdes
extras, como um GPS? Quanto custaria para instalar?

Uma lista pode ajudar, mas nao lhe dira quais itens devem ter maior ou
menor prioridade. Talvez vocé diga que, de forma geral, conforto ¢ mais
importante que consumo de combustivel, mas, e se o carro for um completo
beberrao?

Esse pode ser um ponto ndo negociavel.

De todo modo, aqui esta vocé€ no patio de carros usados. Este Toyota azul
parece bom, e as criticas dos principais sites sdo positivas. Voceé da uma
olhada, senta e consulta sua lombar: Tudo bem ai embaixo? Faz um test
drive e a dire¢do parece um pouco dura, mas vocé pode estar prestando
muita atencao e estar muito sensivel, como a princesa no conto “A Princesa
e a Ervilha”. Voceé tenta levar em consideragdo essa possibilidade.

Vocé faz esse ritual trés ou quatro vezes, toma sua decisdo e esta
razoavelmente contente com ela, até que chega em casa e seu parceiro
comenta que obviamente a melhor escolha era aquela que vocé eliminou de
primeira porque achou horrivel: a essa altura, vocé€ considera que talvez nao
devesse ter tentado tomar essa decisao sozinho.

Isto € pensar: ndo a decisdo em si, mas o que entra na decisdo, na
consideracdo, na avaliacdo. E testar respostas e pesar os dados disponiveis;
¢ captar, da melhor forma possivel e com todos os sentidos disponiveis e
relevantes, o que ¢é; e também ¢ especular, o mais cuidadosa e
respeitosamente possivel, sobre 0o que pode ser. E ¢ saber quando nao ir
sozinho e a quem pedir ajuda.

As incertezas que necessariamente acompanham a previsao do futuro —
vocé ndo apenas desconhece o que acontecera, mas também nao sabe como
se sentird sobre o que acontecerd, quer seja parar de perceber o assento
desconfortavel, quer seja querer jogar o carro em um barranco por causa



dele — significam que pensar sera sempre uma arte € ndo uma ciéncia. (A
ciéncia pode, no entanto, nos ajudar. A ciéncia ¢ nossa amiga.)

Meu pai tinha uma habilidade quase infalivel de comprar carros ruins,
por uma simples razdo: ele nunca pensava sobre isso. Agia sempre por
impulso e instinto, e seus impulsos € instintos, como 0s meus € 0s seus, nao
eram muito confidveis. Mas ele gostava de agir impulsivamente e eu creio
que ele preferia ter um carro horrivel a planejar e pesquisar para comprar
um. (Na verdade, ele tinha sua recompensa.) Mas eu sempre me irritava
porque parecia O0bvio que comprar um carro decente ndo € tdo dificil. Nao
importa o que vocé faga, vocé pode acabar ficando com um calhambeque,
mas, com a devida diligéncia, reduz drasticamente essas chances. E uma
questdo de avaliar porcentagens e se recusar a ceder a seus impulsos
imediatos; nesse sentido, € um pouco como jogar poker.

O problema ¢ que, dentre as coisas sobre as quais pensamos, comprar um
carro ¢ um dos casos mais simples e diretos. Contém todos os elementos-
chave, mas ¢ bem menos complicado que assuntos e questdoes — politicas,
sociais, religiosas — que realmente nos atormentam e nos colocam em
confronto com nossos colegas residentes neste vale de lagrimas. Se tudo
que temos que pensar fosse tdo simples como comprar um carro, eu
escreveria apenas um post em um blog ou alguns tuites para nos colocar a
todos no caminho certo. Em vez disso, tive que escrever este livro.

HABILIDADES RAPIDAS

Ha alguns anos, o eminente psicologo Daniel Kahneman resumiu uma vida
de pesquisa sobre erro cognitivo em um livro grande chamado Rdpido e
Devagar — duas formas de pensar. E, quase no final, chegou a questao
realmente central: “O que pode ser feito acerca dos vieses? Como podemos
aprimorar julgamentos e decisdes, tanto nossos quanto das instituicdes a
que servimos € nos servem?”

Sua réplica: “A resposta curta € que pouco se consegue sem um
consideravel esforco investido”. Tudo bem; afinal, ficariamos felizes de
investir bastante esfor¢co para nos livrar de vieses que distorcem nosso
pensamento, ndo ¢ verdade? Mas, quando Kahneman prossegue, as noticias
sdo piores. Uma parte consideravel do nosso aparato de pensamento, a parte
que gera intui¢des imediatas, “ndo € prontamente educavel. A ndo ser por
alguns efeitos que atribuo principalmente a idade, meu pensamento



intuitivo € tao propenso ao excesso de confianca e a falacia de planejamento
quanto era antes de eu estudar esses assuntos”. Isso ndo ¢ encorajador.

Talvez seja presuncoso de minha parte pensar que posso pintar um
quadro mais esperancoso que o grande Daniel Kahneman, mas realmente
acredito que ha alguns caminhos pouco explorados para compreender e
atenuar os problemas que temos ao pensar. Temos pensado muito nos
ultimos anos sobre a ciéncia do pensar € ndo o suficiente sobre a arte. Ha
certas tradigdes humanistas, algumas bem antigas, que podem nos ajudar
quando estamos tentando pensar sobre pensar e como fazé-lo melhor.

No entanto, seria tolice negligenciar o que pessoas como Kahneman
estudaram e aprenderam. Na passagem que citei acima, ele fala sobre
“pensamento intuitivo™: essa € a parte “rapida” do livro Rdpido e Devagar
— duas formas de pensar. E o que nos permite fazer julgamentos rapidos,
leituras instantaneas de uma situacdo, predisposi¢des fortes para aprovar
algumas ideias e desaprovar outras. Kahneman chama essa parte de Sistema
1, e diz que ele ¢ complementado e ocasionalmente corrigido pelo Sistema
2, que ¢ a reflexdo consciente. Passamos pela vida basicamente rodando o
Sistema 1; o Sistema 2 so entra em a¢do quando percebemos um problema,
uma inconsisténcia, uma anomalia que precisa ser abordada. E por isso que
outro psicologo que pesquisou o pensar, Jonathan Haidt, usa outros termos
quando descreve essencialmente a mesma distingdo: ele imagina o
pensamento intuitivo como um elefante e a decisdo consciente como o
condutor sobre o animal. A ideia ¢ que nosso pensamento intuitivo ¢
extremamente poderoso e possui uma mente propria, mas pode ser
gentilmente guiado por um condutor realmente habil que entende as
inclinacdes do elefante. E uma imagem esperancosa e, realmente, Haidt ¢
mais positivo sobre a possibilidade de um melhor pensamento que
Kahneman.

Neste livro, escrevo mais sobre o condutor que o elefante. Sistema 2, em
vez do Sistema 1. Eu, certamente, falarei muito sobre grandes eruditos
como Kahneman, Haidt e varios outros, mas também vou sugerir que eles
nem sempre enquadram nossos problemas com o pensar das maneiras mais
uteis e construtivas. Vou argumentar que noés nos perdemos quando
pensamos na nossa tarefa principalmente como “superar o viés”. Para mim,
o problema fundamental que temos pode ser mais bem descrito como uma
orientacdo da vontade: sofremos de uma determinagdo comoda para evitar
pensar. Bem poucas pessoas querem pensar. Pensar nos preocupa; pensar



nos cansa. Pensar pode nos fazer sair de nossos habitos familiares e
confortaveis; pensar pode complicar nossas vidas; pensar pode nos colocar
em conflito ou, pelo menos, complicar nossos relacionamentos com quem
admiramos, amamos ou seguimos. Quem precisa pensar?

Além disso, o pensamento consciente ¢, como Kahneman indica no titulo
de seu livro, devagar. Jason Fried, criador do popular software de
gerenciamento de projetos Basecamp, conta uma histéria sobre uma
conferéncia na qual ouviu uma palestra. Ele ndo gostou da palestra; nao
concordou com o ponto de vista do palestrante; a medida que a palestra
evoluia, ele ficava mais agitado. Quando terminou, ele correu até o
palestrante para expressar seu descontentamento. O palestrante ouviu e
disse: “Espere cinco minutos” .2

Fried foi pego de surpresa, mas se deu conta da ideia e de seu valor. Apds
os primeiros momentos da palestra, Fried havia parado de ouvir: ele tinha
ouvido algo com que ndo concordava e entrou imediatamente no Modo
Refutacdo, e nesse modo nao se ouve mais.

Além disso, quando ndo se ouve, ndo se pensa. Entrar no Modo
Refutacao ¢ dizer, na verdade, que vocé ja pensou tudo que precisava e
nenhuma informacao ou reflexao adicional é necessaria.

Fried foi tao surpreendido pela frase que adotou “Espere cinco minutos”
como uma espeécie de lema pessoal. Como deveria ser também para o resto
de nds; mas, antes disso, deveriamos provavelmente refletir sobre as formas
COMO NOSS0S costumes informativos, ou seja, os meios (principalmente
online) pelos quais adquirimos, passamos adiante e respondemos a
informag¢dao, nos desencorajam muito a aguardar esse tempo. Nenhum
servigo de midia social que eu conhego exige um periodo de espera antes de
uma resposta, embora o Gmail permita que vocé defina um tempo de espera
no envio de emails, tempo no qual vocé€ pode mudar de ideia e “cancelar o
envio”. O tempo maximo de espera, no entanto, ¢ de 30 segundos (vinte e
quatro horas seriam mais uteis).?

Parece que eu estou aumentado o problema? Ou apenas culpando as
midias sociais? Pode ser. Mas assim que li o comentario de Fried, me dei
conta que também sou regularmente tentado a entrar no Modo Refutagdo e,
quanto mais apaixonada ¢ minha posi¢ao sobre um assunto, mais ¢ provavel
que eu sucumba a essa tentagdo. Sei como ¢ ficar tdo nervoso com algo que
alguém escreveu online que as mados tremem enquanto pairam sobre o
teclado, prontas para digitar minha réplica caustica.



Sao muitos os tuites que eu gostaria de voltar atras; na verdade, muitos
tuites eu realmente deletel, ndo antes de eles causarem dano aos
sentimentos dos outros ou a minha reputagdao de calma e bom senso. Eu
disse a mim mesmo: “Se tivesse pensado, ndo teria enviado aquilo”. Mas eu
estava indo no automatico, me deslocando na velocidade do trafego das
midias sociais.

Talvez vocé esteja certo que voc€ ndo € assim, mas, antes de eliminar a
possibilidade, por que ndo espera cinco minutos?

CONSENSO E EMOCAO

Pode ser coincidéncia, sincronicidade ou destino; porém, algumas vezes ha
uma convergéncia abencoada entre o que vocé 1€ e o que precisa. Uns
meses atrds me peguei lendo, por motivos alheios, ensaios de dois sabios
escritores, Marilynne Robinson e T. S. Eliot. Acabou que eu estava lendo os
artigos em um momento em que fazia uma séria reavaliacdo do tempo que
eu passava online, especialmente nas midias sociais. (J& tinha tido muitas
vezes a experiéncia das mdos tremendo de raiva.) Foi quando a ideia para
este livro comecgou a se materializar na minha mente.

Em um ensaio de 1996 chamado “Puritans and Prigs”, Robinson
questiona as atitudes desdenhosas que muitos t€ém com relacdo aos
puritanos (a palavra em si ja € um insulto por si s0), e conta de forma mais
generosa € precisa o que eles pensam e por que pensam assim. Escrevendo
0 ensaio, ela se deu conta que “a forma como falamos e pensamos sobre os
puritanos me parece um modelo util para importantes aspectos do fendmeno
que chamamos puritanismo™. Ou seja, os tipos de trago que rotulamos como
“puritano” (rigidez, mente estreita, julgamento) sdo precisamente aqueles
que as pessoas exibem quando falam sobre os puritanos.?

E por que isso? Por que as pessoas sdo tao puritanas sobre os puritanos?
“De forma bem simples”, diz Robinson, “¢ um 6timo exemplo de nossa
ansiedade coletiva em depreciar, sem conhecimento ou informacao sobre o
que depreciamos, quando a recompensa ¢ o prazer de compartilhar uma
atitude sabidamente aprovada socialmente”. Ou seja, lancamos a acusacao
contra o0 puritanismo porque sabemos que as pessoas com quem
conversamos vao compartilhar nosso desdém e irdo nos aprovar por té-lo
feito. Se o termo que usamos tem qualquer relacdo significativa com a
realidade de ag¢des e crencas puritanas, ¢ totalmente irrelevante. A palavra



nao tem nenhum significado nesse sentido ou validade histérica; ¢ mais
como a senha para entrar em um grupo seleto.

Robinson comenta ainda que esse tipo de uso ‘“demonstra quao
efetivamente o consenso pode retirar um assunto de pauta”; o que pode ser
o ponto mais importante. Quanto mais util for um termo para marcar minha
inclusdo em um grupo, menos interessado estarei em testar a validade do
meu uso desse termo contra, bem, contra qualquer tipo de padrdo. As
pessoas que gostam de acusar os outros de puritanismo assumem um S€rio
compromisso de saber o minimo possivel sobre os puritanos de verdade.
Elas estdo investidas, pelo menos no momento, em ndo pensar.

A anélise de Robinson ¢ aguda, mais ainda por ter sido escrita antes que a
internet se tornasse um fendmeno cultural. (Foi no ano da publicacdo do
ensaio que o New York Times comecou seu site.) Por que as pessoas se
disporiam a pensar quando pensar as priva do “prazer de compartilhar uma
atitude socialmente aprovada”, sobretudo em um ambiente online, em que a
aprovacao social da atitude de alguém ¢ muito mais facil de ser obtida
usando a moeda dos likes, favoritos, seguidores e amigos? E obtida
instantaneamente’!

Robinson conclui sua reflexdo com o sério comentdrio de que nesse
ambiente “visdes ndo autorizadas sdo, de fato, punidas com
incompreensao”’, ndo porque vivemos em uma sociedade de caca as bruxas
consciente ¢ intencional, embora de certa forma vivamos, ‘“mas
simplesmente como consequéncia de um hipertrofico instinto por
consenso”. Se voc€ quiser pensar, entdo tera que reduzir esse “hipertrofico
instinto por consenso”. Dado o poder do instinto, no entanto, ¢ muito
improvavel que vocé, caro leitor, se d¢ a tal trabalho.

Esse instinto por consenso ¢ ampliado e intensificado em nossa era
porque lidamos diariamente com uma enxurrada louca do que se diz ser
informagdo, mas que, em geral, ndo tem sentido. E, mais uma vez, isso nao
¢ novidade. T. S. Eliot escreveu quase um século atrds sobre um fendmeno
que ele acreditava ser um produto do século XIX: “Quando ha muito a ser
conhecido, quando ha muitos campos de conhecimento em que as mesmas
palavras sao usadas com diferentes significados, quando todos sabem um
pouco sobre muitas coisas, fica cada vez mais dificil para qualquer pessoa
saber se sabe do que esta falando ou nao”. E, nessas circunstancias, deixe-
me enfatizar a conclusao de Eliot: “quando ndo sabemos, ou nao sabemos o
suficiente, tendemos sempre a substituir pensamentos por emog¢oes” >



Essa ¢ outra ideia que parece mais incisiva como diagnostico de nosso
tempo do que de seu proprio. E encaixa perfeitamente, e de forma
perturbadora, na analise de Robinson. As pessoas investidas em nao saber,
ndo pensar sobre certas coisas para terem “o prazer de compartilhar uma
atitude socialmente aprovada”, ficardo em éxtase quando seu instinto por
consenso for gratificado, e com raiva quando for frustrado. (Os lagos sociais
sao fortalecidos com emogdes compartilhadas e essas emogdes geram lagos
sociais. E um ciclo de feedback do qual a reflexdo ¢ excluida.) De sua
forma, Robinson e Eliot explicam muito sobre a constante e frenética
agita¢do da vida online; e, cada vez mais, penso eu, offline.

Quem alega nao ser moldado por tais forcas quase certamente estd se
enganando. Os seres humanos nao foram criados para serem indiferentes as
ondas e pulsos do mundo social. Para a maioria de nds, a questdo € se temos
a minima relutincia em seguir o fluxo. A pessoa que genuinamente quer
pensar terd que desenvolver estratégias para reconhecer a mais sutil pressao
social, confrontar a atracdo do grupo interno e a rejeicdo ao grupo externo.
A pessoa que quer pensar terd que praticar a paciéncia € dominar o medo.

PERTENCENDO A MULTIPLAS
COMUNIDADES

Acredito que posso ajudar quem quer pensar melhor, mas — preciso dizer
antes do proximo passo — ndo, ndo € porque sou um académico. Meus
colegas académicos, como grupo, sao tao relutantes em se envolver em uma
genuina reflexdo quanto a pessoa menos culta que se v€ na rua. Académicos
sempre se atormentaram com niveis estranhamente elevados de
conformidade com as expectativas: uma das principais maneiras de provar
seu valor durante a vida académica é obtendo notas altas, e vocé nao
consegue notas altas sem dizer as coisas que seus professores querem
ouvir.®

Ou seja, nao: a vida académica ndo ajuda muito as pessoas a pensar, pelo
menos nao no sentido que eu recomendo pensar. Ajuda, sim, a acumular um
corpo de conhecimento e aprender a utilizar certas estratégicas retdricas,
que requerem uma boa memoria, agilidade intelectual e outros. Contudo,
pouco na vida académica pede que vocé€ questione suas reagdes impulsivas,
e isto ¢ verdade, como Daniel Kahneman sugere, mesmo quando o que vocé
faz na academia ¢ estudar reagdes impulsivas.



Ser professor, no entanto, ¢ uma coisa diferente. Leciono para
graduandos ha mais de 30 anos e, de forma geral, a educacao na graduacao
¢ um maravilhoso laboratorio para o pensamento. A maioria dos meus
alunos sabe no que acredita e quer argumentar a seu favor, mas também se
dad conta que tem muito a aprender. (A crenca generalizada que
universitarios sao sabe-tudo, arrogantes e impossiveis de ensinar ndo casa
com minha experiéncia. Eu conheco esse tipo, mas ndo ¢ comum, € nao ¢
mais comum agora do que quando comecei.) E muito recompensador
mostrar a eles, ndo necessariamente que suas crengas estdo erradas, mas que
ndo as defenderam muito bem, ndo entenderam a ldgica subjacente e nao
captaram a melhor forma de passar sua visdo para as pessoas céticas.. Eu
estimo ter avaliado 15.000 ensaios de alunos, ou seja, eu vi fodas as formas
de argumento que dao certo e errado.

Por mais valiosa que seja essa longa experi€éncia em pensar sobre pensar,
ainda mais valiosa tem sido minha participacdo em multiplas comunidades
que discordam umas das outras. Eu sou um académico, mas também sou
cristdao. Quando ouco os académicos falando sobre cristaos, em geral penso:
“Nao ¢ bem assim. Eu ndo acredito que vocé€ conheca as pessoas das quais
esta discordando”. E, quando oucgo os cristdos falando sobre os académicos,
tenho exatamente o mesmo pensamento. Passei décadas percebendo esses
notaveis equivocos, tentando entender como eles surgem e as formas de
corrigi-los.

Trinta anos atrds, quando a antrop6loga Susan Friend Harding comecou a
estudar a fundo o cristianismo fundamentalista americano — estudo
registrado no notavel relato The Book of Jerry Falwell: Fundamentalist
Language and Politics — ela descobriu que seus colegas tinham profundas
suspeitas dos interesses dela: Por que alguém gostaria de investigar pessoas
tao estranhas e obviamente desagradaveis? “Na verdade”, disse Harding,
“me perguntam o tempo todo: Vocé € agora ou ja foi uma cristd renascida
em Cristo?” Muitos leitores vao reconhecer na pergunta o astuto eco da
questdo feita a centenas de pessoas pelo Comité de Atividades
Antiamericanas da Camara de Representantes dos Estados Unidos nos anos
1950: Vocé é atualmente ou ja foi um comunista??

Em 1991 Harding publicou um grande ensaio sobre esse fenomeno. Nao
estdo os antropologos intrinsecamente interessados nas estruturas e praticas
culturais que sdo diferentes das suas proprias? Por que, entdo, tantos sdo
repelidos pela ideia de estudar essa diferenca quando ela esta bem ao lado e



pode votar nas mesmas elei¢coes que os antropologos? O titulo do ensaio ¢
“Representando o Fundamentalismo: O Problema do Outro Culturalmente
Repugnante” (em traducdo livre), e a frase “outro culturalmente
repugnante” serd usada nas paginas deste livro. De fato, vai aparecer tanto,
que vamos chama-la por suas iniciais: OCR.

Como aludi antes, se os fundamentalistas ou evangélicos tendem a ser
OCRs para académicos seculares, o reverso também ¢ verdadeiro, ¢ essa
suspeita mutua € algo com que tenho tentado conviver durante toda a minha
vida adulta. E agora vivo em uma ordem politica que, como um todo,
assumiu os tragcos lamentaveis — incompreensao deliberada, suspeita toxica
— que estou acostumado a ver nessas comunidades menores mutuamente
antagonicas. Todo mundo hoje tem um OCR e o OCR de todo mundo esta
na midia social em algum lugar. Vocé pode evitar ouvir seu OCR, mas nao
pode deixar de perceber que ele esta ai, gritando a dois cdmodos de
distancia.

E uma situacdo profundamente insalubre. E insalubre porque nos impede
de reconhecer os outros como nossos vizinhos, mesmo quando sao
literalmente nossos vizinhos. Se sou consumido por essa crenca que uma
pessoa ¢ tanto Outro quanto Repugnante, posso nunca descobrir que meu
programa de televisdo favorito também € o seu; que gostamos dos mesmos
livros, embora ndo pelas mesmas razoes; que ambos sabemos o que ¢ cuidar
de uma pessoa amada ao longo de uma doenga prolongada. Tudo isto para
dizer que posso esquecer muito facilmente que as diferencas politicas,
sociais e religiosas nao sao o todo da experiéncia humana. A logica divisora
fria do OCR empobrece a todos nds e nos aproxima mais do estado
primitivo que o filésofo politico Thomas Hobbes chamava de “a guerra de
todos contra todos”.

No6s podemos melhorar; devemos melhorar. E, eu acredito, devido em
parte aos meus anos negociando em comunidades mutualmente hostis, que
posso ajudar. Eu sei como ¢ ter uma causa comum com pessoas que, de
certa forma, sdo estranhas a mim; eu sei como tais experiéncias podem
expandir meu conhecimento do mundo; sei como podem me forcar a
confrontar a miopia de minha visdo e minha tendéncia ao pensamento
simplista, algumas vezes, nenhum pensamento sequer. E, pedindo desculpas
a Daniel Kahneman, eu realmente acredito que melhorei no pensar ao longo
dos anos. E ndo quero guardar comigo o que aprendi.



ESTRATEGIAS OBLIQUAS

Muito do que segue serd apenas diagnostico € hd uma boa razdo para isso.
Uma vez, anos atras, comecei a sentir dores no peito € meus médicos nao
conseguiam identificar o problema: me exercitava regularmente, meu
coragdo parecia saudavel, aparentemente nada estava errado. Mas as dores
continuavam voltando, e 1Sso me assustava.

Finalmente um médico me fez uma série de perguntas e descobriu que eu
tinha tido, antes das dores comegarem, uma tosse forte persistente. Parece
que a tosse tinha distendido um musculo no meu peito e essa era a fonte da
dor; e, quando eu comecava a me preocupar com isso, a ansiedade
tensionava o musculo e a dor aumentava, o que levava a mais ansiedade.
Era o cléssico ciclo vicioso de refor¢o. Quando perguntei ao médico o
melhor tratamento, ele respondeu: “O diagnéstico é o tratamento. Agora
que voc€ sabe que nao tem uma doenga com risco de morte, ndo se
preocupard tanto € menos estresse na sua mente sera menos estresse nos
musculos do peito. E isso dara a eles uma chance de se curar”. Da mesma
forma, enquanto faco prescricoes positivas nas proximas paginas,
simplesmente conhecer as for¢as que atuam em nos para impedir a reflexao
genuina, fazendo um diagnostico preciso de nossa condig¢do, € o primeiro
passo do tratamento.

Além disso, eu adoraria oferecer um conjunto de instru¢des invariaveis
que vocé pudesse seguir passo a passo para se tornar um melhor pensador,
mas pensar nao € assim. De novo, a ciéncia ¢ nossa amiga, mas pensar €, na
esséncia, uma arte, ¢ a arte € notoriamente resistente a regras rigidas,
embora haja boas praticas para seguir, € vamos descrevé-las nas proximas
paginas. (Na verdade, j4& comentamos sobre quase todas na descri¢cao da
compra do carro.) Quem disse que a felicidade ¢ algo que vocé nao pode
mirar diretamente, mas atingir focando apenas nas coisas boas, poderia ter
falado o mesmo sobre pensar e estaria igualmente correto.

Em 1975, o musico Brian Eno e o artista Peter Schmidt criaram um
curioso artefato, um baralho de cartas contendo instru¢des peculiares:
“Honre teu erro como uma intengdo escondida.” “Pergunte a seu corpo.”
“Trabalhe em velocidade diferente.” O objetivo era ajudar os artistas,
especialmente musicos, que tinham chegado a um impasse no trabalho. Eno
e Schmidt chamaram o baralho de Estratégias Obliquas porque eles sabiam
que, quando um artista estd bloqueado, abordagens diretas para resolver o



problema o tornam invariavelmente pior. Da mesma forma, voce, as vezes,
sO pode se tornar melhor no pensar ao voltar sua atengdo para outros
assuntos. Assim, o que se segue sera, algumas vezes, incidental, outras,
tortuoso; mas, no final, sempre vamos voltar as formas que o pensamento
ruim assume e descobrir hdbitos que podem nos ajudar a praticar a mais
delicada das artes. Nao sera facil: faz parte. Mas podemos conseguir.

1 Alguns dos livros que narram tais erros serdo apontados como referéncia ao longo deste livro, comegando com o proximo
paragrafo. O mais importante ¢ Rdpido e Devagar — duas formas de pensar (Editora Objetiva, 2012). Eu também vou citar os
livros de Jonathan Haidt, The Happiness Hypothesis: Finding Modern Truth in Ancient Wisdom (Basic Books, 2005) e The
Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and Religion (Pantheon, 2012). Também sera util o livro

Previsivelmente Irracional: Como as Situagdes do dia a dia influenciam nossas decisées (Alta Books, 2008) de Dan Ariely. Mas
voc€ pode pegar um atalho para o completo desespero simplesmente lendo a pagina da Wikipédia chamada “Lista de Vieses
Cognitivos”.

2 https://signalvnoise.com/posts/3124-give-it-five-minutes (contetido em inglés). Em The Righteous Mind (p. 81) Haidt se refere
a um experimento feito em Harvard, quando foi pedido que pessoas fizessem um julgamento moral sobre um assunto particular,
mas ndo podiam registrar seu julgamento até ter passado dois minutos. Essa demora permitiu que as pessoas fizessem um melhor
trabalho reconhecendo argumentos ruins, argumentos cujas falhas ndo foram vistas tdo prontamente por aqueles que poderiam
responder de imediato. Ao pensar, cada minuto ajuda..

3 Um ex-funciondrio da Google chamado Tristan Harris tenta persuadir engenheiros de software a parar de tirar vantagem dos
usudrios desta forma, parar o que ele chama de “corrida a base do tronco cerebral”. Bianca Bosker, em uma histéria da edi¢do de

novembro de 2016 da revista The Atlantic, cita Harris: “Vocé poderia dizer que ¢ minha responsabilidade” ficar longe do telefone,

“mas isso ndo é reconhecer que ha milhares de pessoas do outro lado da tela cujo emprego é destruir qualquer responsabilidade
que eu possa manter”. Harris quer que esses engenheiros de software adotem um tipo de “Juramento de Hipdcrates” para ndo
explorarem tanto a conexdo cognitiva dos usuarios. “Ha uma forma de projetar que néo se baseia no vicio.” Se os engenheiros vao
seguir essa melhor maneira... Eu ndo contaria com isso.

4 “Puritans and Prigs,” em The Death of Adam: Essays on Modern Thought (Houghton Mifflin Harcourt, 1999), p. 150-73.
5 “The Perfect Critic,” em The Sacred Wood, Essays on Poetry and Criticism (1921). Note que o problema, para Eliot, ndo é que

as emogdes estdo envolvidas, mas que elas substituem o pensamento, elas estdo no lugar do pensar. Mais adiante veremos o
papel vital da emocdo no pensamento.

66 Como Jeff Schmidt escreve em Disciplined Minds (Rowman & Littlefield, 2001), a academia e outras profissoes de alto

prestigio sdo boas em manter uma “disciplina ideoldgica” internamente, e as pessoas que vdo bem na escola tendem a ter uma
“curiosidade transferivel”, ou seja, sdo interessadas, por obedi€ncia, nas coisas que outros dizem para elas se interessarem.

7 Talvez aqui seja um bom lugar para dizer que foi lecionar para calouros que me fez pensar sobre pensar pela primeira vez.

Lecionei por cerca de 20 anos e passei a contar muito com o bom e velho Norfon Reader, uma antologia de ensaios para ajudar
escritores. Passou por varias mudangas ao longo dos anos: eu comecei a usa-lo na terceira edi¢do e, no momento que escrevo estas

palavras, ja estd na décima quarta. (Provavelmente estard na vigésima quando vocé ler estas palavras.) Alguns dos ensaios que

usava muito nos primeiros anos — “Thinking as a Hobby” de William Golding, “Seeing” de Annie Dillard (um trecho de Pilgrim
at Tinker Creek), “Examsmanship and the Liberal Arts” de William G. Perry, Jr. — foram deixados de lado ao longo dos anos,
embora “Politics and the English Language” de Orwell permanega. Lendo esses ensaios com meus alunos, tentando que eles

aplicassem os insights dos escritos em seu proprio trabalho, sempre falhando nessa tentativa; tudo isso foi minha melhor
educacdo no pensar. Eu sigo agradecido aos editores pela colegdo maravilhosamente rica de ensaios.

8 Susan Friend Harding, The Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and Politics (Princeton University Press, 2000).

O ensaio que cito no paragrafo ¢ “Representing Fundamentalism: The Problem of the Repugnant Cultural Other”, Social Research
Vol. 58, N° 2 (verdo de 1991), p. 373-393.



Capitulo 1:

Comecando a Pensar

Por que nao seria uma boa ideia pensar por si
proprio, mesmo se vocé pudesse.

Ha alguns anos, Megan Phelps-Roper, membro da Igreja Batista Westboro
em Topeka, Kansas, uma igreja fundada por seu avo, Fred Phelps, decidiu
comecar a usar o Twitter para propagar a mensagem da Westboro. A
mensagem poderia ser resumida pela frase mais associada a IBW: Deus
Odeia Viados. (A igreja registrou a URL godhatesfags.com faz muito
tempo, em 1994.) Como Adrian Chen relata em sua coluna do New Yorker
sobre Phelps-Roper, o Twitter era o lugar perfeito para passar adiante esse
tipo de mensagem, como o tipico tuite de Phelps-Roper: “Obrigado, Deus,
pela AIDS! Vocés nao vao se arrepender da rebelido que trouxe a Sua ira
sobre vocés nesta praga incuravel, entdo esperem algo ainda pior!”!

Porém, havia algo que Phelps-Roper nao antecipou: no Twitter, as
pessoas respondem. Quando ela comegou a tuitar sobre o @jewlicious, o
blog de um desenvolvedor de web judeu chamado David Abitbol — “Oh &
@jewlicious? Seus rituais de luto decorados # arrependimento verdadeiro.
Sabemos a diferenca. Apocalipse 3:9 Vocé continua promovendo pecado,
que mascara a verdade nua e crua.” — Abitbol respondeu com perplexo
humor. Mais tarde ele comentaria que “Eu queria ser, tipo, bem legal para
que eles tivessem dificuldade de me odiar”. Esse tipo de resposta tirou
Phelps-Roper do equilibrio. Como ela falou mais tarde a Adrian Chen, “Eu
sabia que ele era mau, mas gentil, entdo fui muito cautelosa, porque vocé
nao quer ser afastada da verdade por um enganador astuto™.

Estamos todos sujeitos ao que o critico literario Gary Saul Morson chama
de “backshadowing” — “pressagiar apds o fato”, ou seja, a tentacdo de
acreditar que podemos investigar o passado e identificar um ponto no qual o
presente se tornou inevitavel. (“Eu deveria ter previsto isto!”)? Mas ¢ dificil
ndo pensar que, tratando Abitbol de uma forma amigavel, Phelps-Roper ja
tinha escolhido a estrada que a levaria para longe da Igreja Batista
Westboro. Ela comegou a responder a outros que compartilhavam o
ceticismo de Abitbol sobre suas crengas e alguns deles se mostraram



engracados, interessantes ou gentis. Ela disse a Chen: “Fu estava
comeg¢ando a vé-los como humanos”, em vez de OCRs sem rosto.

Foi a relagdo com Abitbol, no entanto — eles até se encontraram
pessoalmente, por ironia, quando Phelps-Roper fez um piquete em uma
reunido que Abitbol tinha ajudado a organizar —, a mais importante. E essa
relacdo foi muito decisiva para Phelps-Roper, principalmente porque
Abitbol se deu ao trabalho de examinar o que os membros de Westboro
acreditavam e por que eles acreditavam. Eles alegavam que baseavam sua
visdo de que a homossexualidade deveria ser punida com a morte na Biblia,
particularmente em Levitico 20:13: “Se um homem se deitar com outro
homem, como com mulher, ambos praticaram abominag¢do; certamente
morrerdo; o seu sangue sera sobre eles”. Espere um minuto, disse Abitbol:
nao foi Jesus que disse, quando uma mulher foi condenada por ter cometido
adultério, que “aquele sem pecado” deveria arremessar a primeira pedra? E,
por sinal, a mae da propria Megan nao tinha um filho ilegitimo, resultado de
um caso que ela havia tido na faculdade de Direito? Nao deveria entdo ela
“certamente ser punida com a morte™?

Phelps-Roper conhecia e utilizava a resposta padrao de Westboro: gays e
lIésbicas iam a paradas de Orgulho Gay, eles tinham orgulho de seus
pecados, enquanto sua mae havia se arrependido. Abitbol respondeu: Como
gays e lésbicas podem se arrepender se voc€s os matarem?

Para esta, Phelps-Roper nao tinha resposta pronta, e, quando ela
perguntou aos lideres da Westboro, eles também ndo tinham. Phelps-Roper
jé& tinha se dado conta que acreditar na Biblia ndo necessariamente exigia
que ela tivesse a hostilidade que a maioria dos membros de Westboro
exemplificava. (Quando questionada sobre sua amizade com os descrentes,
ela respondia citando Provérbios 25:15. “Com muita paciéncia pode-se
convencer a autoridade, e a lingua branda quebra até 0ssos.”) Agora, no
entanto, Abitbol fazia perguntas mais profundas e dificeis, ndo se a Biblia
era ou ndo verdade, mas se a comunidade dela realmente se importava em
discernir € obedecer o que eles alegavam ser sua suprema autoridade em
todas as questdes.

A resposta de Phelps-Roper a essa crise em sua histéria mental ¢
fascinante e extremamente reveladora. Ela tomou duas atitudes. Primeiro,
enquanto continuava a fazer piquetes com os outros membros da Westboro,
ela parou de carregar os cartazes dizendo “PENA DE MORTE PARA OS
VIADOS”; e, segundo, cessou sua correspondéncia com David Abitbol.



Essa dupla resposta personifica perfeitamente o estado mental da pessoa
que comegou a pensar. Ela ndo saiu da igreja, ela ndo parou de fazer
piquetes; mas colocou um limite em sua propria mente, o que teve o efeito
inevitavel de separd-la, em certo grau, da comunidade que até este ponto
dava sentido a toda a sua vida.

O que ajuda a explicar por que ela deu o segundo passo: encerrar a
comunica¢cdo com Abitbol. De alguma maneira, se ndo conscientemente,
Phelps-Roper tinha que saber que essa questio — PENA DE MORTE
PARA OS VIADOS — provavelmente ndo seria o fim da historia. Se
Westboro estivesse errado sobre isso, sobre o que mais eles poderiam estar
errados? Se a resposta fosse “bastante coisa”, o resultado poderia ser o
exilio do tnico mundo que ela tinha conhecido, o Gnico pertencimento que
ela havia experimentado. Entdo, ela fechou a porta na qual percebia a maior
ameaga.

Mas ja era muito tarde; e havia muitas outras portas, enquanto ela
continuasse se confrontando online com diferentes tipos de pessoas. No
fim, o exilio foi o destino de Megan Phelps-Roper.

PERDENDO UM LUGAR NO MUNDO

Hé muitas variedades de historias de conhecimento proibido, mas, no nosso
tempo, esta ¢ uma das mais comuns: o conto de uma comunidade que da
seguranca em troca de pensamento € o membro corajoso que, se atrevendo a
pensar, sacrifica sua seguranca. E o Iluminismo, cuja palavra de ordem é,
segundo Immanuel Kant, Sapere aude! — atreva-se a pensar, atreva-se a ser
sdbio, em versdo curta € em centenas de formas. Talvez o exemplo aceito
atualmente seja O Doador de Lois Lowry, o livro favorito de muitos
professores do ensino fundamental, com sua rispida metafora de mudar do
pequeno mundo literalmente monocromdtico do protagonista para a
colorida variedade do mundo externo. Um tratamento mais complexo do
tema pode ser encontrado no livro de Aldous Huxley Admiravel Mundo
Novo, no qual um dos personagens principais, Bernard Marx, compreende
claramente a conformidade sufocante de sua sociedade, ndo com audacia,
mas com uma inadaptagdo psicolodgica.

Quando penso em Megan Phelps-Roper, cuja histéria ainda nao
terminou, cujo veredito final de sua educacdo na Igreja Batista Westboro
ainda nao foi dado e pode nunca ocorrer definitivamente, a historia que vem
a minha mente ¢ a de Ursula K. LeGuin, “Aqueles que se Afastam de



Omelas”. LeGuin nos conta de uma utopia baseada em um unico (porém
perpétuo) ato de crueldade e daqueles que, uma vez face a face com essa
crueldade, descobrem que nao podem mais viver em sua cidade perfeita.
Mas LeGuin nao nos conta sobre o lindo mundo colorido no qual eles
entram quando saem de Omelas; nem descreve algo como a Reserva de
Selvagens que Huxley oferece como um radical contraponto para a
sociedade tradicional do seu “admiravel mundo novo”, alimentado por
drogas. Pelo contrario, ela nos diz:

Eles deixam Omelas. Eles andam adiante na escuriddo e eles ndo voltam. O lugar para onde
eles vao ¢ um lugar ainda menos imaginavel para nds que a cidade da felicidade. Eu realmente
ndo posso descrevé-lo. E possivel que ndo exista. Mas eles parecem saber para onde estio
indo, aqueles que deixam Omelas.

Este final nos priva do conforto que as historias Sapere Aude tendem a
oferecer, o conforto que, embora a vida no mundo maior possa ser dificil,
certas vezes até horrivel, com certeza ¢ a decisdo certa a se tomar, porque a
seguranca da comunidade ndo € realmente a coisa mais importante a longo
prazo.

A guinada de LeGuin em relacdo as formas mais familiares diz: Nos ndo
sabemos isso. Pensar, escavar as fundacdes de nossas crengas ¢ um risco,
talvez um risco tragico. Nao ha garantias de que nos fardo felizes ou nos
darao satisfacao.

POR QUE PENSAR POR SI PROPRIO E
IMPOSSIVEL

Eu apostaria muito dinheiro que as milhares de pessoas que leram a coluna
de Adrian Chen sobre Megan Phelps-Roper diriam para si mesmas: “Ah,
que bela historia sobre o que acontece quando uma pessoa para de acreditar
no que dizem a ela e comeca a pensar por si propria”. Eis aqui, porém, um
dado muito interessante e importante: isso nao foi nem de longe o que
ocorreu. Megan Phelps-Roper ndo comegou a “pensar por si propria”, ela
comegou a pensar com pessoas diferentes. Pensar de forma independente de
outros seres humanos ¢ impossivel, e, mesmo que fosse possivel, seria
indesejavel. Pensar ¢ algo necessario, completo e maravilhosamente social.
Tudo que vocé pensa € uma resposta ao que outro alguém pensou e disse.
Sem mencionar que, quando as pessoas elogiam alguém por “pensar por si
proprio”, elas em geral querem dizer “deixar de ouvir alguém que eu nao
gosto e comecar a ouvir alguém que eu aprovo’.



Eis ai um ponto no qual vale a pena se estender. Com que frequéncia
dizemos “ele realmente pensa por si proprio” quando alguém rejeita as
opinides que nds defendemos? Nado: quando alguém se afasta do que
pensamos ser o Caminho Verdadeiro, nossa tendéncia ¢ procurar mas
influéncias. Ele esta enfeiticado ou coisa parecida. Ele estd lendo muito X,
ouvindo muito Y, ou assistindo muito Z. De forma similar, as pessoas no
meu trabalho sempre dizem que querem promover o “pensamento critico”,
mas na verdade queremos que nossos alunos pensem criticamente apenas
sobre 0 que aprenderam em casa € na igreja, ndo o que aprenderam
conosco.?

Quando acreditamos que algo ¢ verdade, também tendemos a ver o
processo de chegar a essa conclusdo como algo claro e objetivo, portanto, o
tipo de coisa que podemos conseguir por conta propria; quando achamos
que algo ¢ falso, atribuimos a crenga a algum caminho errado, geralmente
escolhido porque alguém se desencaminhou, como Jodo e Maria sendo
tentados a entrar no forno pela bruxa ma. E, ainda assim, a mais rapida
reflexdo demonstraria que nada disso ocorre: ndo hd conexdo entre
independéncia e corre¢cdo ou pensamento social e erro.

Jean Piaget, o grande psicologo infantil ou, como ele preferia,
“epistemoOlogo genético”, conta uma maravilhosa historia sobre dois
garotos. (Ele nao diz, mas eu imagino que sejam seus proprios filhos.) Uma
noite, quando a lua estava cheia, o mais velho, que tinha cerca de quatro
anos, levou seu irmao mais novo ao jardim da frente da casa ¢ o mandou
andar para 14 e para c4. Enquanto o irmao menor fielmente caminhava, o
mais velho observava ele e a Lua. “Estava tentando ver se a Lua o seguia
enquanto ele andava”, o mais velho explicou. “Mas ndo, segue apenas a
mim.” 4

Que caso exemplar de uma mente realmente cientifica trabalhando! O
irmao mais velho primeiro formou uma hipdtese original, entdo, planejou
um experimento para testd-la. Dados os limites de seu conhecimento, foi
um experimento belamente projetado com um resultado claro. Suas
conclusdes foram meio incorretas (ele determinou corretamente que a Lua
ndo seguia seu irmdo mais novo); mas foram o produto de um pensamento
genuino e genuinamente impressionante. Por outro lado, se tivessem
contado a ele que um gigante tinha pendurado a Lua no céu como uma
grande lampada para guiar sua caca noturna e ele tivesse acreditado, teria



corretamente entendido que a Lua ndo segue ninguém. Mas a exatidao da
conclusdo nao apagaria a falsidade das premissas.

Isso ndo deveria diminuir de nenhuma forma nossa admiracdo pela
engenhosidade do menino, mas nos lembrar que todos ndés podemos, varias
vezes na vida, acreditar em coisas verdadeiras por razdes ruins € coisas
falsas por boas razoes, € que ndo importa o que pensamos saber, se estamos
certos ou errados vem de nossa interacado com outros seres humanos. Pensar
de modo independente e solitario, “por n6s mesmos”, ndo ¢ uma opgao.

SOBRE RAZAO E SENTIMENTO (DIVIDIDO
OU CONECTADO)

Aproveitemos que estamos eliminando equivocos sobre o pensar € vamos
confrontar um dominante: para pensar bem, devemos ser estritamente
racionais, ¢ ser racional requer a supressao de sentimentos.? Aqui faria bem
olharmos a historia de outra pessoa, ndo um cristdo americano de nosso
tempo, mas um filosofo inglés e cético religioso chamado John Stuart Mill.

A autobiografia de Mill relata como seu pai o educou e podemos sentir
um gostinho do método lendo uma das primeiras frases do livro: “Nao
tenho memoria de quando comecei a aprender grego; me disseram que era
quando tinha trés anos de idade”. James Mill acreditava, diferentemente de
quase todas as outras pessoas, que as criangas eram capazes de aprender
muito mais cedo. Ele fez seu filho mais velho testar a hipotese de sua
convicgao e, de muitas formas, foi um teste bem-sucedido: afinal de contas,
John Stuart Mill tornou-se mais famoso, influente e conceituado como
pensador que seu pai.

Mill confessa que ser criado dessa forma era, por vezes, dificil. Ele nao
cita sua mae na Autobiografia, e faz pouca meng¢do de seus irmaos, exceto
para destacar que foi professor deles. A sombra de seu pai parece ter
bloqueado quase todo o resto. Em uma espécie de passagem resumo, Mill
comenta que “O elemento que foi extremamente deficiente na sua relagdo
moral com seus filhos foi a ternura”. Ele ndo culpava seu pai por isto: “Ele
se assemelhava a maioria dos ingleses, sentindo vergonha de qualquer sinal
de sentimento e, na auséncia de demonstracdo, reprimindo os proprios
sentimentos.”

E como o jovem Mill julga o experimento que foi realizado com ele, o
experimento que, de certa forma, era ele? “Com relagdo a minha propria



educagdo, eu hesitava em afirmar se era mais um perdedor ou ganhador por
sua severidade.” Novamente, de muitas formas, o experimento de Mill foi
um grande sucesso. Seu filho mais velho se tornou uma figura no palco
intelectual de Londres ainda na adolescéncia, ¢ James Mill tinha boas
razoes para acreditar que John Stuart seria uma grande forca para a reforma
social que ambos acreditavam ser desesperadamente necessaria na
Inglaterra. Mas foi justamente nesse ponto da promessa a realizar, em 1826,
quando Mill tinha 20 anos, que ele se confrontou com o que chamou de
“uma crise na minha historia mental”. (O leitor atento reparou que usei esta
frase para descrever Megan Phelps-Roper.) Mill resume sua crise assim:

Ocorreu-me colocar a questdo diretamente a mim mesmo: “Suponha que todos os seus
objetivos na vida sejam cumpridos; que todas as mudangas em institui¢des e opinides que vocé
estd buscando possam ser completamente realizadas neste exato instante: seria uma grande
alegria e felicidade? E uma irreprimivel autoconsciéncia claramente respondeu: “Nao!” Nesse
momento, senti-me totalmente desanimado: toda a base sobre a qual minha vida foi construida
ruiu. Toda minha felicidade deveria ser encontrada na busca continua desse fim. O fim havia
encerrado o encanto e como poderia haver ainda qualquer interesse nos meios? Ja ndo haveria
mais nada para se viver.

Mill guardou esse colapso para si, como foi ensinado por seu pai a fazer.
(“Ele se assemelhava a maioria dos ingleses, sentindo vergonha de qualquer
sinal de sentimento.”) Ele comenta, talvez na passagem mais dolorosa de
seus relatos: “Eu ndo busquei conforto conversando com outros sobre o que
senti. Se tivesse amado alguém o suficiente para fazer das confidéncias da
minha aflicdo uma necessidade, ndo estaria na condi¢cdo em que estava”. Ele
viveu dessa forma por meses, fazendo seu trabalho mecanicamente na
Companhia das indias Orientais, onde trabalhava, claro, para seu pai, €
imaginava quanto tempo conseguiria sobreviver nessa condigao.
“Geralmente respondia a mim mesmo que ndo achava que conseguiria
aguentar além de um ano.”

Com o tempo, conseguiu ficar um pouco melhor, ndo curado, nem feliz,
mas funcional; ndo mais no constante ¢ iminente perigo de desabar. Entao,
algo curioso aconteceu: no outono de 1828, ele pegou um livro de poemas
de William Wordsworth e, pela primeira vez em muito tempo, sentiu algo
como prazer. E esse prazer teve o efeito de revigorar sua vontade.

James Mill focou sua energia incessantemente em desenvolver os
poderes analiticos e criativos de seu filho, e ndo havia lugar para poesia
nesse plano. Porém, o que o jovem Mill em sua desgraga enxergou foi a
verdade perturbadora de que “o habito da andlise tem a tendéncia de
eliminar os sentimentos... quando nenhum outro habito mental ¢ cultivado,



€ o espirito analitico permanece sem seus complementos naturais e
corretivos”. E a eliminacao dos sentimentos foi uma grande e complexa
perda.

A mente analitica constantemente separa, divide, distingue, até que o
mundo mental inteiro esteja em pedacos ao seu redor. E onde a mente
adquire a energia necessaria para juntar esses pedagos novamente? Na
sequéncia do seu colapso e restauragao poética, Mill escreve: “O cultivo
dos sentimentos tornou-se um dos pontos principais do meu credo ético e
filosofico”. Mas o que o cultivo dos sentimentos realmente faz? E o que ele
fez pelo pensar?

Um dos amigos mais proximos de Mill a época era um homem chamado
John Arthur Roebuck. Esse homem tornou-se seu principal antagonista em
debates sobre tais assuntos, mas ndo porque ele desprezasse poesia; na
verdade, “Ele era um amante da poesia e de grande parte das belas-artes”.
Qual era, entdo, o ponto de discordancia? Simplesmente que “ele nunca
conseguiu ver que essas coisas tém algum valor como auxilio na formacgao
do carater". Ao contrario, Roebuck achava que seus proprios sentimentos

atrapalhavam:

Ele ndo via muito bem qualquer cultivo de sentimentos e nada de bom em cultiva-los pela
imaginagdo, que ele pensava cultivar apenas ilusdes. Foi em vado que eu insisti que a emog¢ao
imaginativa que uma ideia, quando concebida de forma vivida, nos entusiasma, ndo ¢ uma
ilusdo, mas um fato tdo real quanto quaisquer outras qualidades dos objetos.

Com essa citacdo, estamos prontos para captar o argumento de Mill, e por
que interessa tanto ao nosso pequeno projeto. A defesa dos sentimentos e da
imaginacdo colocada por Mill possui dois componentes. O primeiro ¢ que
trazer poder analitico para lidar com um problema nio ¢ suficiente,
principalmente se sua meta ¢ fazer do mundo um lugar melhor. Ao
contrario, a pessoa deve ter certo cardter: deve ser o tipo de pessoa que tem
a habilidade e a inclinagdo de reunir os produtos da andlise e recombina-los
de forma positiva, uma estrutura ndo apenas do pensamento, mas também
do sentimento e que, quando reunida ao pensamento, pode produzir uma
acao significativa.

O segundo componente ¢ este: quando seus sentimentos forem cultivados
devidamente, quando essa parte de sua vida for forte e saudavel, entdo suas
respostas para o mundo serdo adequadas a como o mundo realmente ¢é. Ter
seus sentimentos movidos pela beleza de uma paisagem ¢ responder a essa
paisagem da forma como ela merece; ter seus sentimentos movidos em uma
dire¢ao muito diferente, quando se avista uma pessoa vivendo em pobreza



abjeta, ¢ responder a essa situacdo como ela merece. O segundo exemplo €
especialmente relevante para alguém como Mill, que deseja ser um
reformador social: se sua analise o leva a conclusdo que € injusto que essa
pessoa sofra com a pobreza em um pais abastado, mas seus sentimentos nao
correspondem a analise, alguma coisa nao esta funcionando bem com voceé.

Pode muito bem ocorrer que, caso os sentimentos adequados nao estejam
presentes € ativos em sua imaginagdo, vocé nem se importe em fazer a
analise que revelaria a inconfundivel injusti¢a. Se os sentimentos ndo sao
cultivados, as faculdades analiticas podem nao funcionar de forma alguma
(E esse € um ponto ao qual retornaremos.)

E, entdo, impossivel para John Stuart Mill, recapitulando seus
sofrimentos da juventude no final de sua vida, colocar um limite que separe
a andlise em um lado, do sentimento no outro lado, e concluir que apenas o
primeiro lado € relevante para o pensar. A pessoa como um todo deve estar
comprometida, todas as faculdades presentes e prontas, para que o
pensamento verdadeiro ocorra. Na verdade, para Mill isto € o que significa
ter carater: ser completamente vivo em todas as suas partes e, assim, estar
pronto para perceber o mundo como ele ¢, e agir de forma responsavel para
com ele.

A RACIONALIDADE MASCULA DE WILT
CHAMBERLAIN

Passar da Filosofia para o basquete pode parecer curioso, mas nos ajudara a
agregar ao nosso entendimento do que significa ser racional. Estava
ouvindo recentemente um episdédio do podcast Revisionist History de
Malcolm Gladwell, no qual ele estava admirando a irracionalidade humana
manifestada pelo famoso jogador de basquete Wilt Chamberlain. Gladwell
comentou que uma das grandes fraquezas de Chamberlain como jogador
eram os lances livres e acrescentou que apenas durante o breve periodo de
sua carreira em que ele arremessava os lances livres segurando a bola com
as duas maos na linha da cintura, sua percentagem de acerto da linha dos
lances livres aumentou. Por que, entdo, ele voltou a arremessar de forma
mais convencional, mas menos efetiva?

Porque, como Wilt admitiu depois, ele tinha vergonha de arremessar a
bola do jeito que, a época, se diria que uma menina ou um maricas jogaria.



Que coisa assombrosamente irracional!, gritou Gladwell. Sacrificar o
sucesso em sua vocacdo porque vocé tem medo do que os outros podem
pensar ou dizer! Entdo, como ¢ seu habito, deu uma explicagdo para esse
comportamento bizarro. Eu ndo penso que ¢ uma boa explicagdo, mas vou
deixar de lado por agora. Em vez disso, quero resgatar sua alegacao de que
o comportamento de Chamberlain € irracional, porque ¢ uma premissa nao
confrontada. (Muitos erros no pensar vém de premissas que as pessoas nao
sabem que estdo supondo.) Gladwell assume que, se Wilt pensasse
racionalmente, a unica coisa na qual ele deveria se concentrar seria o
sucesso no trabalho.

Isso porque Gladwell, como muitos de nos, parece ter internalizado, sem
querer, a ideia de que, quando os atletas profissionais fazem aquilo que sao
pagos para fazer, nao estdo agindo de acordo com a necessidade rotineira
(como o resto de nos), mas estdo, sim, expressando com graga e energia
seus instintos competitivos mais internos, € fazendo isso de uma forma que
lhes da prazer. Precisamos acreditar nisso porque muito de nosso prazer em
assisti-los vem da nossa crenca no prazer deles. (Da mesma forma,
apreciamos o voo dos passaros, especialmente as grandes aves de rapina,
associando esse voar com a liberdade, embora os passaros voem por
necessidade: eles precisam comer. E, mesmo assim, ndo temos interesse
nenhum em ver membros de nossa espécie indo de carro ao McDonald’s.)

Muitos atletas profissionais confessaram que, embora algumas vezes eles
realmente encontrem muita satisfacdo e até, sim, prazer, no que fazem,
nunca esquecem que na verdade ¢ um trabalho. Muitas noites eles vao para
o campo ou quadra ndo pela alegria de jogar, mas porque, se ndo forem, nao
receberdo seu salario. Ou seja, os atletas sdo como noés: eles encontram
certo valor no trabalho, mas o trabalho ndo ¢ de forma alguma a inica coisa
com a qual se importam. NoOs trabalhamos pelos momentos de lazer, muitos
de nos.

No seu tempo de lazer, Wilt Chamberlain tinha um interesse central:
fazer sexo com o maximo de mulheres possivel. (Ele fez uma famosa
declaracao em sua autobiografia: ter levado 20.000 para cama, o que fez
muitos leitores invejosos ou céticos a recorrer a calculos aritméticos.) Foi
isso que Gladwell perdeu quando avaliou a racionalidade dos arremessos
livres de Chamberlain. Se o objetivo principal na vida dele € fazer sexo com
o maximo de pessoas possivel, vocé pode muito bem evitar qualquer
comportamento que possa diminuir sua reputacao de atraente.



E se uma mulher que vocé€ conhece tivesse ouvido alguém dizer: “Wilt ¢
um grande jogador, eu acho, mas s6 um maricas usaria esse arremesso de
vovo”’? E, quem sabe, talvez Wilt tenha ouvido isso de uma mulher que ele
estava desejando; isso o teria influenciado a abandonar o muito mais bem-
sucedido estilo de arremesso livre por baixo.

Além disso, do que Wilt estava realmente desistindo quando voltou a
uma forma mais “mascula” de arremessar lances livres? Varios pontos por
jogo, talvez; mas raramente isso faria diferenga no resultado do jogo. De
qualquer forma, quando Wilt arremessava os lances livres por baixo, ele era
a for¢a mais irrefreavel que o jogo de basquete ja havia visto; entdo, quando
ele voltou ao método convencional, ele... ainda era a for¢a mais irrefreavel
que o jogo ja havia visto. Voc€ poderia dizer, entdo, que ele abandonou
pouco em seu trabalho para criar oportunidades potencialmente mais
importantes em uma area que significava mais para ele. Esse tipo de decisao
pode ser eticamente duvidosa, mas ¢ tudo, menos irracional.

BENS RELACIONAIS

O equivoco de Gladwell quanto aos motivos de Chamberlain nos faz
lembrar o chamado "Qual o Problema com Kansas". O livro de Thomas
Frank tenta admiravelmente abordar o que para ele ¢ uma questdo
assombrosa: por que tantas pessoas no centro dos Estados Unidos votam em
desacordo com secus “melhores interesses”. Mas Frank, como Gladwell,
imagina apenas um bem relevante a ser buscado: se na historia de Gladwell
sobre Wilt a Uinica exceléncia que interessa € a do trabalho, para Frank, os
Unicos “interesses” que as pessoas tém sdo financeiros. Ambos os escritores
omitem os bens relacionais. No caso de Chamberlain, as relagdes relevantes
sdo puramente sexuais — dadas suas ambi¢des numericas, nenhum de seus
encontros deve ter durado mais que algumas horas — enquanto os fatores
para os representantes do Kansas de Frank sdo, como muitos criticos do
livro destacam, comunitarios. (Ou seja, Frank ndo admite que as pessoas
podem fazer sacrificios econdmicos para viver em sociedades que eles
consideram moralmente mais fortes.) Mas nenhum desses “outros”
compromissos sao menos racionais que o desejo por sucesso econdomico ou
no trabalho.

Como pode ser visto nos exemplos, ndo estou fazendo nenhum elogio a
ninguém quando falo de bens relacionais. O estilo Don Juan de
Chamberlain €, no meu julgamento, igualmente errado e triste. O desejo do



Kansas por solidariedade comunitdria € um bem mais nobre, embora o
impulso esteja tristemente sujeito a suas proprias perversoes. Minha opinido
¢ simplesmente que uma explicacdo de pensamento racional € um conjunto
resultante de julgamentos sobre o pensamento irracional, que nao pode
considerar o poder e o valor dos bens relacionados, sio um modelo de
racionalidade profundamente empobrecido.

Assim como nds nao “pensamos por nds mesmos’’, € sim com 0S outros,
também pensamos em uma ativa resposta de sentimentos para o mundo, €
em constante relacdo com outros. Ou deveriamos. Apenas algo tdo
completo — relacional, engajado, honesto — realmente merece ser
chamado de pensar. No prefacio de seu romance A Princesa Casamassima,
Henry James escreve: “Ha, porém, graus de sentimento — o abafado, o
débil, o apenas suficiente, 0 minimamente inteligente, como poderiamos
dizer; e o agudo, o intenso, o completo, resumindo, o poder de estar
esplendidamente consciente e ser prazerosamente responsavel”. Isto ¢
pensar: o poder de estar esplendidamente consciente e ser prazerosamente
responsavel. Apenas precisamos aprender como ser mais conscientes e
como agir mais responsavelmente.

1 A historia de Megan Phelps-Roper ¢ brilhantemente narrada por Adrian Chen no seu artigo para a edigdo de 23 de novembro de

2015 do The New Yorker, “Unfollow”. Tudo que sei sobre a situagdo veio do artigo de Chen.
2 Gary Saul Morson, Narrative and Freedom: The Shadows of Time (New Haven: Yale University Press, 1994), Capitulo 6.

3 Leia o ensaio fantastico de Patrick Deneen “Critical Thinking about Critical Thinking (Pensamento Critico sobre Pensamento
Critico, em tradugdo livre)”: http://patrickdeneen.blogspot.com/2008/11/thinking-critically-about-critical.html (conteudo em
inglés). Eu poderia fazer uma pausa para comentar que uma das minhas praticas retoricas menos favoritas € o uso do que chamo
de “falso nds”: quando as pessoas dizem coisas como, “Nods precisamos aprender a ser mais tolerantes com as diferencas”, o que

elas querem dizer € “Vocé precisa aprender a ser mais tolerante com as diferengas”. Quando falei no paragrafo acima que “nods”
académicos queremos que nossos alunos sejam criticos s6 do que eles aprenderam com outras pessoas, ndo posso deixar de
reconhecer que sou tdo culpado deste pecado quanto qualquer outro na minha profissdo. Entdo, eu tive que usar “nos”; e fago isto
em alguns outros lugares também, onde minha consciéncia ganhou da minha aversao a retdrica.

4 Jean Piaget, Imitacgdo, Jogo e Sonho, Imagem e Representacdo (Rio de Janeiro: Zahar, 1971).

5 Uma breve digressdo historica: se vocé considerar o carater desses dois equivocos — o valor de pensar por si proprio e a
necessidade de eliminar os sentimentos do ato racional — podera ver quanto do nosso entendimento comum do pensar ¢ derivado

de um trabalho, Meditag¢bes sobre a Filosofia Primeira, de René Descartes, no qual o autor se descreve sentado sozinho em uma

cozinha quente com um papel na méao e pergunta como ele pode saber que esta sentado sozinho em uma cozinha quente com um
papel na mao.



Capitulo 2:
Atracoes

Como boas pessoas podem ser levadas a fazer coisas
FUins.

Leah Libresco, da mesma geracdo de Megan Phelps-Roper, cresceu em
Long Island em uma familia na qual o ateismo era simplesmente um
pressuposto. “A religido ndo havia chegado a um nivel de plausibilidade em
que eu considerasse sua negacdo como sendo uma grande parte de minha
identidade, assim como as pessoas nao se apresentam como ‘cético sobre
OVNIs’.” E essa atitude, ou melhor, falta de atitude, era comum no mundo
de Libresco. Na aula de Histéria na escola, estudando a Reforma
Protestante, um colega de classe levantou a mao e perguntou se ainda havia
luteranos. Leah Libresco agora é catolica apostolica romana.t

Como isso ocorreu? Antes de tudo, devemos perguntar se seus pais de
alguma forma agiram contra a atra¢do dela pelo teismo. Suspeito que nao.
Ateus tém uma tendéncia de achar que o ateismo ¢ o futuro da humanidade
e as crencas religiosas sdo sobras evolucionarias intuteis, no melhor caso, e
perigosas, no pior, como o apéndice: ndo requer esfor¢o especial para se
proteger. E se Libresco conhecia, ou achava que conhecia, qualquer coisa
sobre cristianismo, era o fundamentalismo protestante americano, algo
parecido com a Teologia (ndo necessariamente a estratégia de marketing) da
Igreja Batista Westboro.

Entdo, quando chegou a Universidade de Yale e encontrou cristdos
catolicos e ortodoxos, pessoas ligadas a uma fé mais antiga, com suporte
intelectual mais forte, Libresco ndao tinha réplicas prontas aos pontos de
vista delas. Porém, isso provavelmente ndo importaria se ela ndo tivesse
feito o que acabou sendo uma alternativa decisiva: ela entrou para a Yale
Political Union, uma associacio dedicada a debates politicos. E
fundamental destacar que, embora muitas pessoas da YPU tivessem
experiéncia em debates competitivos, ndo era isso que a sociedade fazia.
“No final do debate, ninguém vencia nem ganhava pontos.” A sua propria
maneira, entretanto, a sociedade era profundamente competitiva. “Quando
tinhamos um placar”, disse Libresco, “contavamos conversoes”. Ou seja, 0



que realmente interessava era fazer alguem concordar com vocé, € nao com
o argumento designado naquela noite, mas com algo no qual vocé realmente
acreditava.

Bem, seria mais correto dizer que fazer alguém concordar com vocé era
uma das duas coisas que realmente importavam. A outra era concordar com
alguém. Aos membros entrevistados para as posigoes de lideranca na YPU
geralmente se perguntava: “Voce ja dobrou alguém no debate?” “Dobrar no
debate”, no linguajar da sociedade, ¢ mudar de ideia no meio do debate, na
frente de todos. Dobrar alguém no debate era a principal realizagdo. Porém,
e esta ¢ uma questdo essencial, o candidato também teria que responder se
ele ja tinha sido dobrado no debate. Para essa pergunta, diz Libresco, “a
resposta correta era sim”. Afinal, “n3o seria muito provavel que vocé
entrasse na YPU com politica, ética e metaética exatas e precisas. Se voce
ndo tivesse que abrir mdo de algumas ideias de varios anos, teriamos sérias
duavidas sobre a honestidade e profundidade com as quais vocé estava se
envolvendo no debate”. James Boswell, em seu famoso livro Life of
Johnson (sem publicacao no Brasil), fala sobre o habito de Samuel Johnson
de “falar para vencer”, mas, na YPU, entre os melhores, isso nao seria uma
virtude.

Nesse sentido, as apostas da YPU eram bem mais altas que as apostas do
debate competitivo padrdo: voc€ ndo apenas ganhava e perdia de acordo
com o decreto de alguns juizes sobre a sua habilidade de defender um
argumento; vocé estava vulneravel as mudangas em sua propria mente. E
mudar de ideia poderia gerar um vocé diferente. Toda a cultura da YPU, na
experiéncia de Libresco, era construida em torno da disposi¢ao de se expor
a esse risco. Ser “dobrado no debate” era um simbolo de boa vontade ¢ uma
indicagdo da disposi¢ao ndo s6 de aceitar, mas de viver conforme os valores
da comunidade.

Libresco internalizou esses valores, o que, em algum momento, tornou
possivel, ou pelo menos mais facil, para ela abragar um conjunto de crencas
e uma forma de viver que confrontava sua propria criacao.

No capitulo anterior, eu escrevi que sempre pensamos com 0s outros, € a
historia de Libresco mostra isso. Ela também sugere que nossa habilidade
de pensar bem sera determinada, em certo grau, por quem sao esses outros,
o que podemos chamar de forma moral de nossa comunidade. A disposicao
de “ser dobrado no debate”, por exemplo, ¢ em si um testemunho da crenca
de que as pessoas com as quais vocé€ esta debatendo sdo decentes e nao



querem ferir ou manipular voc€; se vocé€ ndo confiar nas pessoas, muito
provavelmente ndo permitird que elas obtenham uma “vitdria” sobre voceé.
Isso sugere que o problema de pertencer e ndo pertencer, afiliagdo e
separacao, ¢ central na tarefa de aprender a pensar.

AMARRAS, CEGUEIRA E O CIRCULO
INTERNO

No seu recente livro The Righteous Mind (sem publicacdo no Brasil),
Jonathan Haidt tenta compreender por que discordamos uns dos outros —
especialmente, mas nao apenas, sobre politica e religido — e, o mais
importante, por que ¢ tao dificil para as pessoas verem aqueles com quem
discordam como seres humanos igualmente inteligentes e decentes.

O ponto-chave do seu argumento €: “As intuigdes vém primeiro, a razao
depois. As intui¢des morais sao automaticas, quase instantaneas, € surgem
bem antes de a razdo moral ter uma chance de comegar. E essas primeiras
intuicdes tendem a direcionar nossa ldgica posterior”. Nossos “argumentos
morais” sdo, entdo, “em sua maior parte, construcdes post hoc [ou seja,
criadas apressadamente, sem discernimento, sem efetiva relagdo de causa e
efeito] concebidas para atingir um ou mais objetivos estratégicos”.

Haidt fala bastante sobre como nossas intuicoes realizam duas coisas
com sucesso: elas amarram e elas cegam. “As pessoas se amarram a
equipes politicas e compartilham narrativas morais. Uma vez que elas
aceitam certa narrativa, ficam cegas a mundos morais alternativos.” “As
matrizes morais amarram as pessoas umas as outras € as cegam para a
coeréncia, ou até a existéncia, de outras matrizes.”

Como, entdo, adquirimos essas intui¢des morais iniciais? Ou, em vez
disso, aquelas que se mostram decisivas para nossas vidas morais? (Eu faco
essas distingdes porque, como vimos, as pessoas em geral acabam
discordando, algumas vezes muito fortemente, dos enquadramentos morais
nos quais foram criadas.) Haidt d4 uma resposta parcial, sustentando que as
pessoas tém diferentes predisposicoes genéticas ao novo: alguns de nos sdao
nedfilos, outros neofobicos. Mas essa resposta ndo ajuda muito, sobretudo
ao descrever pessoas que mudam: mesmo uma pessoa que realmente faz
uma grande mudanga terd experimentado em sua vida varias ideias novas,
mas terd rejeitado ou ignorado a maioria delas. Entdo, a questao permanece:
O que dispara a formagdo de uma “matriz moral” de uma pessoa que se
torna a narrativa de acordo com a qual tudo e todos sao avaliados?



Eu penso que C. S. Lewis respondeu essa questdo em dezembro de 1944,
quando fez o Discurso de Comemorag¢do na King’s College em Londres, em
uma palestra publica para muitos estudantes. Lewis chamou a aten¢do de
sua plateia para a presenga, em escolas, negocios, governos, exércitos e, de
fato, em cada institui¢do humana, de um “segundo sistema ou sistema nao
escrito”, que se situa paralelamente a organizacdo formal — um Circulo
Interno.?2 O pastor nem sempre é a pessoa mais influente da igreja, nem o
chefe no trabalho.

As vezes, grupos de pessoas sem titulos formais ou autoridade sdo
aqueles que determinam como a organizacdo funciona. Eles formam o
Circulo Interno.

Lewis ndo achou que alguém na plateia ficaria surpreso ao ouvir falar
desse fendmeno, mas pensou que poderiam ficar quando fez esta
declaracao: “Eu acredito que na vida de todos os homens, em todos os
periodos entre a infancia e a velhice avancada, um dos elementos mais
dominantes ¢ o desejo de estar dentro do circulo local e o terror de ser
deixado de fora”. E ¢ importante que os jovens conhecam a forca desse
desejo porque “de todas as paixoes, a paixao pelo Circulo Interno ¢ a mais
habilidosa em fazer um homem, que ainda ndo ¢ um homem ruim, fazer
coisas ruins”.

A atracdo do Circulo Interno tem um tal poder de corrupc¢do profundo
porque nunca se anuncia como ma. Na verdade, nunca se anuncia de forma
alguma. Nesse sentido, Lewis faz uma “profecia” para a plateia na King’s
College: “Para nove entre dez de vocés, a escolha que pode levar a
canalhice chegara e, quando chegar, terd cores pouco impressionantes... Em
um drinque ou uma xicara de café, disfarcada como trivialidade e situada
entre duas piadas... a insinuacdo chegard”. E, quando chegar, “vocé sera
atraido, se for, ndo pelo desejo de ganho ou comodidade, mas simplesmente
porque, nesse momento, quando a xicara estava muito perto de seus labios,
vocé ndo tolerara ser enfiado de novo no frio mundo exterior”.? E ¢ por
esses meios sutis que as pessoas que “ainda nao sao muito ruins” podem ser
atraidas a “fazer coisas muito ruins”, e, por tais acoes, se tornarem, ao fim,
pessoas muito ruins.

Assim, eu penso, ¢ como nossas ‘“matrizes morais”, como Haidt as
chama, sdo formadas: nés respondemos a irresistivel atragdo de pertencer a
um grupo de pessoas que encontramos por acaso € o achamos
extremamente atraente. Podemos estar agindo sob a influéncia de fortes



predisposicoes genéticas, mas a forma como essas disposi¢des sdo ativadas
parece ter relagdo com que pessoa em particular voc€ esbarra e quando. O
elemento de pura contingéncia aqui €, ou deve ser, apavorante: se
tivéssemos encontrado um grupo de pessoas igualmente atraentes e
interessantes com pontos de vista diferentes, nds, também, teriamos pontos
de vista bem diferentes.

Claro que minha explicagdo ndo foi muito além da de Haidt. E possivel
que eu seja acusado de dizer que as pessoas sdao atraidas pelas ideias das
pessoas por quem sao atraidas. Porém, ¢ dificil ir muito além quando
falamos de modo geral. Para alguns, a atracdo por novas pessoas sera
devida a inteligéncia; para outros, se forem ricas ou bonitas. Para outras
pessoas, o segredo ¢ ser radicalmente diferente, social, religiosa ou
politicamente, de sua familia muito irritante.

Em todo caso, uma vez que estamos atraidos e nos € permitido entrar,
uma vez que somos parte do Circulo Interno, mantemos nossos status em
parte criando essas racionalizagcdes post hoc, que confirmam nossa
identidade de grupo e, igualmente importante, comprovam a repugnancia de
quem esta La Fora, quem “Ndo E do Nosso Grupo”. (Este é o tema do
proximo capitulo.) E vale a pena comentar, como fez Avery Pennarun,
engenheiro da Google, que uma das coisas que tornam espertas as pessoas
espertas € a habilidade nessa racionalizacdo: “As pessoas espertas t€m um
problema, especialmente (mas ndao apenas), quando vocé as coloca em
grupos grandes. O problema ¢ a habilidade de racionalizar de modo

convincente acerca de tudo”.2

O PERTENCIMENTO DE QUE PRECISAMOS:
ASSOCIACAO

Em “O Circulo Interno”, Lewis retrata essa afiliacdo de grupo em termos
mais sombrios. Isso porque ele esta avisando as pessoas sobre seus perigos,
o que ¢ importante. Mas sd maneiras mais saudaveis de afiliagdo de grupo,
e uma das formas primordiais para apontar a diferenca entre um insalubre
Circulo Interno e uma comunidade saudavel passa por suas atitudes com
relacdo ao pensar. O Circulo Interno desencoraja, zomba e exclui
cruelmente aqueles que fazem perguntas desconfortdveis. Isso pode ser
visto em casos extremos como, por exemplo, quando as pessoas participam
de algum tipo de movimento politico de massa, como Eric Hoffer explicou
no seu classico estudo The True Believer:



Assim, quando os frustrados se congregam em um movimento de massa, o ar fica pesado com
a suspeita. Ha intromiss@o e espionagem, observagdo tensa ¢ uma tensa percepcdo de estar
sendo observado. O surpreendente ¢ que essa desconfianga patologica ndo leva a dissidéncia,
mas a uma rigida conformidade. Sabendo que sdo continuamente observados, os fiéis aspiram
escapar da suspeita pela adesdo zelosa a comportamentos e opinides prescritos. Ortodoxia
rigida ¢ tanto o resultado de suspeita mutua quanto de fé fervorosa.

Hoffer prossegue colocando incisivamente que ‘“a lealdade do fiel
seguidor ¢ para com o todo — a igreja, o partido, a nagdo — € ndo para com
seu colega fiel seguidor”. Na verdade, esse colega fiel seguidor pode estar
fingindo; o que ele também suspeita de vocé. Para Hoffer, “A lealdade
verdadeira entre individuos € possivel apenas em uma sociedade aberta e
relativamente livre”. E isso ¢ verdadeiro em uma escala menor e em
situagdes extremas também. A comunidade genuina estd aberta para o
pensamento € o questionamento, desde que esses pensamentos e questoes
venham de pessoas de boa vontade.>

Para explorar mais ainda esse contraste, continuaremos a usar C.S. Lewis
como guia, porque estas eram questdes sobre as quais ele pensava com
muita frequéncia e muito bem. Lewis, claro, ¢ mais conhecido como um
pensador cristdo e um contador de historias, mas acredito que suas ideias
sobre formacgdo social, como acabamos dentro de alguns grupos e fora de
outros, ndo devem muito as crengas cristas que ele definiu quando tinha por
volta de 30 anos. Elas remontam ao inicio de sua adolescéncia, quando nao
tinha qualquer crenca religiosa. Sua compreensdao dessas questdes foi
formada por sua experiéncia no colégio interno onde ele se encontrava, uma
crianga solitaria e ligada aos livros, no mundo rigidamente estratificado,
hierarquico e competitivo dos meninos, no qual se esperava que ele
encontrasse € mantivesse seu lugar. Ele odiava cada minuto daquilo, e ver o
que a sobrevivéncia dos servis fez com seus pares foi, com certeza, a
origem de suas ideais sobre o Circulo Interno.

SO6 em pequenas formas e raras ocasioes ele conseguia discernir uma
alternativa ao Circulo Interno e, anos depois, escreveu sobre isso em um
discurso com o titulo “Associa¢ao”. O discurso foi dado em uma reuniao de
cristdos e suas aplicacdes imediatas sdo para a vida da Igreja cristd, mas
suas implicagdes sao bem mais amplas.

Lewis considera que o mundo ocidental moderno tende a nos dar uma
escolha entre a soliddo — nem sempre facil de escolher — e a “inclusdao em
um coletivo”, sendo esse coletivo um ambiente no qual todos temos mais ou
menos 0 mesmo status e identidade: por exemplo, parte do ptiblico em um



concerto ou a torcida em um jogo de futebol. O que tende a se perder no
nosso mundo € a associa¢do, que nao € solitaria nem anO6nima. Lewis
explica:
A diferenca entre a verdadeira associacdo e a inclusdo em um coletivo pode ser vista
considerando a estrutura de uma familia. O avo, os pais, o filho adulto, a crian¢a, o cachorro e
o gato sdo membros verdadeiros (no sentido organico), precisamente porque eles ndo sdo
membros ou unidades de uma classe homogénea. Eles ndo sdo intercambidveis. Cada pessoa ¢é

quase uma espécie em si... Se vocé subtrai qualquer membro, ndo apenas reduziu a familia em
numero; vocé infligiu um dano a estrutura.

No entanto, Lewis continua dizendo que a associagdo genuina pode
ocorrer de uma maneira menos formal e de reconhecimento geral, como em
um grupo de amigos, por exemplo. Ele cita o exemplo paradigmatico do
quarteto Rato, Toupeira, Texugo e Sapo de O Vento nos Salgueiros (um de
seus livros favoritos). Eles sdo tao diferentes um do outro, feitos de
elementos tao diferentes e, mesmo assim, juntos eles sdo muito mais que a
soma de suas partes. Cada um precisa dos outros para se completar. Os
amigos do Texugo o tiram de sua soliddo; o Sapo precisa dos outros para...
bem, tird-lo dos apuros em que ele sempre se envolve. Sem o Ratinho, a
Toupeira nunca teria aprendido a alegria pura de “brincar com barcos”.

Talvez o mais importante nesse quarteto seja que nenhum deles faz
qualquer esfor¢o para que o outro se adeque a um molde preestabelecido.
Nao querem nem mesmo que o Sapo mude sua esséncia; apenas que ele
exercite um pouco de autocontrole. Cada um € aceito por sua contribuicao
distintiva para o grupo; se fosse menos distintiva, seria menos valiosa. Esse
também €, devo acrescentar, o segredo da amizade entre Harry, Hermione e
Rony nos livros de Harry Potter: ndo ha muita sobreposicdo de suas
personalidades e inclinagdes, exceto que, sendo da Grifinéria, sdo todos
corajosos. (E curioso que os exemplos que me vieram a cabeca desse tipo
de associacdo informal, sustentada pelo afeto e aceitagdo facil de
idiossincrasias, tendem a ser de livros infantis; talvez a maior parte dos
adultos ja ndo tenha esperanca em fazer conexdes como essas).

Para pessoas de todas as idades, porém, alguma forma de associacao
genuina ¢ absolutamente necessaria para pensar. J& vimos que ndo ¢
possivel “pensar por si mesmo” no sentido de pensar independentemente
dos outros; também vimos como as pressdes impostas pelos Circulos
Internos tornam o pensamento genuino quase impossivel, porque
condicionam o sentimento de pertencer a conformidade. O unico remédio



real para os perigos do falso pertencimento € a verdadeira associa¢do a uma
fraternidade de pessoas mais alinhadas no coracdo do que na mente.

Eu j4 vinha usando o Twitter ha sete anos quando decidi que o ambiente
era muito envenenado por sarcasmo, zombaria, amargura € (as vVezes) puro
6dio para tolerar por mais tempo. Mas eu nao queria abandonar as conexdes
valiosas e genuinas que havia feito. Entdo, decidi criar uma conta privada
do Twitter e pedir as pessoas que eu mais valorizava para me seguirem.
Sabia que queria manter o circulo pequeno — menos de 100 pessoas — e
restringir o grupo quase totalmente a pessoas que havia conhecido
pessoalmente, mas, além desses dois compromissos, eu nao possuia
nenhum outro principio de sele¢do a vista. Como resultado, alguns eram
cristdos, outros judeus, ateus; alguns acad€micos, outros desconfiados da
escola; alguns socialistas, outros ultraconservadores. SO quando comecei a
escrever esta se¢do do livro me dei conta que havia trabalhado com um
“principio de selecao” no fim das contas: tinha escolhido interagir com
pessoas que tinham muito pouco em comum, mas que eu sabia, por
experiéncia, que eles ndo iriam me tirar de seu Livro da Vida se eu dissesse
algo do qual discordassem muito. Ou seja, tenho confianca que sou um
membro (no sentido organico) de um pequeno grupo online curioso € que
tem sido realmente encorajador.

As vezes, até testo ideias de textos com eles; em geral, apenas alguns
conseguem responder (eles t€ém vidas), mas, quando respondem, eu sei que
¢ pensamento genuino € nao uma reagdao visceral ou emocional. Essas
pessoas, novamente, nao tém necessariamente o mesmo tipo de
pensamento, mas tém um temperamento disposto a franqueza e habito de
ouvir, e, nesse sentido, sao maravilhosamente similares no coracao.

E facil subestimar o valor de tais conexdes. Eric Hoffer pode ajudar de
novo. Ele comenta que “a capacidade de resistir a coer¢do se origina
parcialmente da identificacdo do individuo com um grupo. As pessoas que
resistiram melhor aos campos de concentragdo nazistas foram as que se
sentiam membros de um partido compacto (os comunistas), uma igreja
(padres e pastores) ou um grupo nacional muito unido”. Para uma pessoa do
século XXI com um smartphone, bem como o cagador-coletor pré-histérico
na savana, o isolamento ¢ mortal e a solidariedade genuina ¢ vital. O
problema que aparece para nos, em oposi¢ao a nossos ancestrais cacadores-
coletores, ¢ a necessidade de distinguir entre “solidariedade genuina” e a
participacao em um Circulo Interno.



AVALIANDO SEUS INVESTIMENTOS (E
NIVEIS DE OTIMISMO)

Para tentar fazer essa distingdo, a primeira qualidade exigida ¢é, como
Socrates nos disse ha muito tempo, um pouco de autoconhecimento. E a
variedade de autoconhecimento especialmente valiosa aqui € o
conhecimento de seus proprios investimentos pessoais.

H4 alguns anos comecei a me corresponder com Christopher Beha, um
editor da revista Harper’s, uma respeitavel instituicdo americana, sobre
escrever ou ndo um artigo falando do declinio do intelectual cristdo nos
Estados Unidos.

A possibilidade era muito atraente: a Harper s ¢, afinal de contas, um dos
periodicos americanos de maior prestigio € ndo € onde eu esperaria ver uma
reflexdo longa e detalhada sobre o cristianismo nos Estados Unidos, escrita
por um cristdo. Entdo, fiz todos os esforcos para apresentar minhas ideias
de forma que pudessem ser atraentes € convincentes para Chris e os outros
editores.

Mas também pensei: ndo se venda. Eu ndo pensei que mentiria sobre o
que pensava para entrar nas paginas da Harper’s, mas ha formas de ser
desonesto que nao chegam a ser mentiras. Voc€ pode salientar certos pontos
mais do que vocé acredita, no fundo do coragdo, que eles merecam; pode
afastar gentilmente sua mente das coisas que vocé realmente acredita que
podem ser muito controversas.

Bem, eu poderia pensar que simplesmente estava me esforcando para
adequar minha escrita ao publico, o que ¢ algo bom e necessario, certo?
Certo. Mas até as coisas boas podem ir longe demais. E onde fica a linha
que separa (a) adequar minha escrita ao publico e (b) dizer para as pessoas
o que elas querem ouvir para estar nas paginas de uma revista influente? Eu
nao sabia onde a linha estava, e ainda nao sei onde esta, mas sei que existe.

Por fim, o artigo saiu € me senti muito bem, contudo, quando penso sobre
0 assunto, posso ouvir uma voz baixinha e aguda no fundo da minha mente:
Vocé falou a verdade de coragao? QOu so buscou agradar? O
autoconhecimento ¢ dificil.

O autoconhecimento, embora vital, ¢ apenas uma parte dessa historia
sobre associagdo e Circulos Internos. Se Roger Scruton estd certo em seu
livto As Vantagens do Pessimismo, entdo um dos impedimentos da
associacao genuina ¢ o que ele chama de “otimismo sem escrupulos”. Essa



atitude — um dos modos do fiel seguidor de Hoffer — ¢ baseada na crenca
de que ““as dificuldades e desordens da raga humana podem ser superadas
por um ajuste em larga escala: basta criar um novo arranjo, um novo
sistema, € as pessoas serao libertadas de sua prisdo temporaria em um reino
de sucesso”. (Scruton diz que € “sem escrupulos” porque faltam escrupulos,
hesitagdes e questionamento autocritico. Funciona sem pensar.)

Tentativas otimistas para promover o que ¢ claramente certo serdao
apresentadas como uma busca pelo bem comum, mas Scruton acredita que
a atitude por tras delas € sempre baseada no “eu”: € para o meu bem e para
pessoas cujas ideias sdo geralmente idénticas as minhas. Ele contrasta com
essa atitude “eu” uma atitude “nos”; nao € o fraseado mais feliz, eu acho,
mas o contraste € valioso. O “n6s” genuino

reconhece limites e restricdes, fronteiras que ndo podemos atravessar e que criam o quadro que
da significado a nossas vidas. Além disso, ele se distancia dos objetivos do “eu”, esta
preparado para renunciar aos propdsitos, mesmo preciosos, por causa dos beneficios de amor e
amizade a longo prazo. E preciso ter uma postura de negociagio com relagdo ao outro e buscar
compartilhar, ndo os objetivos, mas as restri¢es. E finito em ambigio e facilmente desviado; e

esta preparado para negociar aumentos em poder ¢ escopo por bens de afeigdo social mais

recompensadores.é

O que considero especialmente fascinante nessa passagem € a forma que
vincula a preferéncia por “amor e amizade” a “uma postura de negociagao
com relagdo ao outro”. Scruton acredita que, se estivermos menos
preocupados em governar o mundo e mais atentos a ter um lugar seguro
para desfrutar dos “bens de afei¢dao social”, sera mais provavel que tratemos
com generosidade os outros que querem desfrutar dos mesmos bens, mesmo
que essas pessoas sejam muito diferentes de nos, tanto em crenca quanto na
pratica.

Scruton ¢ um tipo de conservador muito tradicional, ¢ um defensor de
longa data da caca a raposa, por exemplo, e deve ser reconhecido que o
argumento que ele coloca aqui pode facilmente ser usado para dar suporte a
uma ordem social injusta. Afinal, voc€ ¢ membro da classe dominante, ¢ de
seu interesse dizer: “Ora, ora, vamos colocar de lado o interesse egoista em
ter as coisas do seu jeito e apreciar a companhia um do outro. Vamos ter
uma postura de negociagdo uns com os outros, certo?” Esse conselho deixa
o mundo como estd e desarma demandas por justica. Entdo, para aqueles
que falam em prol dos oprimidos ou marginalizados, solidariedade forte ¢
muito mais importante que ‘“manter uma mente aberta” ou “tentar entender
o outro lado”, ou mesmo ser generoso com pessoas diferentes de voce.



Vamos concordar com eles. Vamos colocar a solidariedade acima da
franqueza e concordar que nossas convic¢des mais profundas ndo precisam
estar sempre abertas a avaliagdo. (Veremos depois que manter uma mente
aberta ¢ uma boa ideia s6 algumas vezes.) Mesmo assim, ainda had muitas
questoes que podem e devem surgir, caso as pessoas deem maior prioridade
do que dao normalmente para o pensar.

SOLIDARIEDADE, AMIGA E INIMIGA

Como exemplo do que quero dizer, deixe-me refletir sobre a controvérsia de
2014 sobre o ambicioso e detalhado artigo de Ta-Nehisi Coates para a
Atlantic intitulado “The Case for Reparations” (O Caso para Reparagdes,
em tradugdo livre). Logo depois que o artigo saiu, eu estava discutindo-o
com alguns amigos. Todos concordamos que € um retrato extremamente
poderoso de uma ordem social brutalmente injusta, mas comentei que, por
mais tocante que o ensaio seja, ndo achava que Coates tivesse realmente
apresentado um argumento a favor das reparagdes, apesar do titulo do
ensaio. Alguns amigos responderam a alegacdo dizendo: “Como vocé pode
ter lido o artigo e achar que essas pessoas ndo merecem reparagoes?”’

Eu respondi que nao era uma questdo do que elas merecem: Deus sabe
que elas merecem mais ¢ melhor do que elas vao ter. Eu tentei fazer uma
distingdo entre diagndstico e tratamento: alguém pode ser diagnosticado
corretamente com cancer, mas a quimioterapia pode nao ser o melhor
tratamento e, se eu questionasse a adequagao da quimioterapia em um caso
particular, ndo faria sentido me acusar de afirmar que o paciente nao
merecia tratamento. De forma similar, eu poderia pensar que os negros
americanos estao sofrendo injustamente com afligdes legais e sociais cujas
raizes tém centenas de anos e ainda ndo estar certo de que as reparagdes
seriam o remédio correto. Antes que possa estar certo disto, eu precisaria ter
respostas para trés perguntas: Quem da? Quem recebe? Quem decide?

Nao creio que meus amigos aceitaram a validade do meu argumento. Se
eu estava certo ou errado, no entanto, penso que a situagao toda coloca uma
questdo vital envolvendo fins e meios. No meu entendimento do desenrolar
da conversa, meus amigos permitiram que seu apoio passional, sem
reservas ¢ completamente justificado, dos fins do ensaio de Coates — a
esperanca de romper a aparente paralisia causada pelo racismo nas
perspectivas econdmicas € sociais dos americanos negros — deixasse de



lado a séria reflexdo sobre os meios de lidar, ao que parece, com essa
permanente afli¢do no corac¢ao da vida americana.

Eles foram tocados, acho, por um comprometimento sincero com a
solidariedade e, novamente, estes sio momentos em que a solidariedade
deveria superar o que eu chamei de reflexdo critica. Quando um amigo
acaba de cair e quebrar o brago, ¢ hora de conforta-lo e obter ajuda, nao de
fazer uma palestra sobre andar de skate. Isso deve vir depois e, talvez, ndo
deva vir de vocé (dependendo de sua relacdo). Mas, quando Coates
apresenta um “argumento a favor das reparagdes”, ¢ uma questao de politica
publica nacional, ou seja, embora a solidariedade com as vitimas de
injustica seja um propulsor de agdo politica significativa, a solidariedade
nao ¢ suficiente: deve ser suplementada por uma visdo mais fria de quais
estratégias e taticas em particular tém maior probabilidade de atingir o fim
desejado.

Mas ¢ dificil ver as coisas dessa forma quando vocé ¢ otimista, como
define Scruton: questionar seus meios preferidos pode parecer indiferenca
com seus mais desejados fins. Caimos nessa armadilha de tempos em
tempos. A distingdo entre os dois ¢ absolutamente vital e deve ser sempre
mantida em alerta nas nossas mentes em qualquer debate publico. Se
estamos querendo, desde o inicio, que as pessoas com quem estamos
debatendo concordem com os fins, ou seja, que elas querem uma sociedade
saudavel e prospera na qual possam florescer, podemos conversar com elas
¢ nos ver como membros genuinos de uma comunidade. E mesmo se, ao
término da discussao, tivermos que concluir que todos nds ndo queremos 0s
mesmos bens (o0 que pode, infelizmente, ocorrer), sera melhor que saibamos
no final do que decidir antes mesmo de comecar. Ao longo do caminho,
aprendemos uns com os outros de muitas maneiras, € temos a chance de
descobrir oportunidades inesperadas de associa¢do: pode haver mais
coleguismo genuino entre aqueles que compartilham a mesma disposicao
do que entre aqueles que compartilham as mesmas crengas, especialmente
se essa disposi¢ao for em relagao a bondade e a generosidade.

Tais redes de associagdao sao complicadas e discernir sua presenga requer
o que os antigos chamavam de prudéncia, uma virtude que, como tantas
outras, ¢ cultivada amplamente evitando certos vicios: o tipo de otimismo
que Scruton diz “inescrupuloso”, sua pressa em julgar e sua relutancia em
questionar os meios preferidos. Prudéncia ndo significa ndo ter certeza
sobre o que esta correto; significa ter escripulos para encontrar as melhores



formas de chegar 14, e isso nos leva a buscar aliados, mesmo imperfeitos,
em vez de criar inimigos. E tudo isso importa se queremos pensar bem.
Como a Biblia diz: *“ Os simples herdardao a estupidez, mas os prudentes
serdo coroados de conhecimento™.

1 O melhor ponto de partida para a historia de Libresco ¢ a entrevista para a revista America:

http://americamagazine.org/content/all-things/my-journey-atheist-catholic-11-questions-leah- libresco (conteudo em inglés);
contém links para os posts dela sobre as experiéncias descritas neste capitulo.

2 Lewis, “The Inner Ring”, em The Weight of Glory and Other Addresses (HarperOne, 2001).

3 Em um artigo de 2016 no Journal of Applied Social Psychology, “Going to extremes for one’s group: the role of prototypicality
and group acceptance” (Indo aos extremos pelo seu grupo: o papel da prototipicalidade e aceitagdo de grupo, em traducdo livre),
Liran Goldman e Michael A. Hogg demonstram que as pessoas que estdo incertas de seu lugar em um grupo vao, mais
frequentemente que aquelas que estdo no centro, “fazer coisas extremas” para provar sua fidelidade. Podemos dizer que, quando a
xicara estiver muito perto dos labios, elas ndo tolerardo ser enfiadas de volta no frio mundo exterior.

4 De um post no seu blog pessoal: http://apenwarr.ca/log/?m=201407#01 (conteido em inglés). Pennarun faz este comentario

revelador no mesmo post: “O que eu aprendi, trabalhando aqui, ¢ que pessoas espertas e de sucesso sdo amaldigoadas. A maldi¢do
¢ a seguranga, a seguranca que vem de uma vida inteira de sucesso apds sucesso real, um 6timo emprego concreto, trabalhar em
uma 6tima companhia concreta, ter um Otimo saldrio, criar produtos que tém milhdes de usudrios. Vocé deve ser esperto. Na
verdade, vocé é esperto. Vocé pode provar.”

5 Eric Hoffer, The True Believer: Thoughts On The Nature Of Mass Movements (Harper Perennial, 1951).

6 Roger Scruton, As Vantagens do Pessimismo (E Realizagdes, 2015).



Capitulo 3:

Repulsoes

Por que vocé nao é tao tolerante com os outros
quanto pensa que é.

Ha alguns anos, Scott Alexander, um dos mais consistentes e atenciosos
blogueiros ativos de hoje, e que eu leio precisamente porque me ajuda a
pensar, escreveu um post intitulado “Eu posso tolerar qualquer coisa, exceto
o grupo externo”. Nesse post, ele procurava uma resposta para a pergunta:
Como homens brancos heterossexuais (por exemplo) podem ser amaveis ¢
solicitos com mulheres negras lésbicas (por exemplo) enquanto sao
constantemente amargos com outros homens brancos heterossexuais? O que
aconteceu aqui com a velha distingdo entre grupos interno e externo? A
resposta de Alexander € que “os grupos externos podem ser as pessoas que
parecem com vocé e tipos exoticos podem se tornar o grupo interno em um
instante quando assim for conveniente”.

Ele apresentou um 6timo exemplo. Mencionou ter sido censurado pelos
leitores quando expressou alivio por Osama Bin Laden ter morrido. Mais de
uma pessoa que Alexander considerava razoavel e atenciosa manifestou uma
“evidente repugnancia que outras pessoas pudessem estar felizes com a
morte [de Bin Laden]. Eu revi minha posi¢ado e disse que nao estava feliz por
assim dizer, sO surpreso e aliviado que tudo aquilo havia ficado para tras”.

Quando Margaret Thatcher morreu, continua Alexander, “no meu
Facebook — composto pelas mesmas pessoas ‘““inteligentes, razoaveis e
atenciosas” — a resposta mais comum foi citar uma parte da musica “Ding
Dong, A Bruxa Estd Morta”. Outra resposta popular fo1 um link para videos
de ingleses fazendo festas nas ruas espontaneamente, com comentarios do
tipo “queria estar 14 para participar”. Desse exato mesmo grupo de pessoas,
nem uma expressao de repudio ou “pessoal, somos todos seres humanos
aqui’”’. E, mesmo quando ele apontou isso, nenhum dos leitores viu
problema em se sentir feliz com a morte de Thatcher.

Foi nesse momento que Alexander se deu conta que “se vocé faz parte da
Tribo Azul, seu grupo externo ndo ¢ a Al-Qaeda, nem os muculmanos,
negros, gays, transgéneros, judeus ou ateus, ¢ a Tribo Vermelha”. O grupo
externo, para nds, ¢ 0 n0sso proximo.2



PUNINDO O GRUPO EXTERNO

Desde que Alexander escreveu o primeiro post, apareceu um artigo baseado
em pesquisa que confirma sua hipotese. “Medo e Delirio nas Linhas
Partidarias: Novas Evidéncias sobre Polarizacdo de Grupo”, de Shanto
Iyengar e Sean J. Westwood, indica que os norte-americanos de hoje
simplesmente nao sentem animosidade com relagdo aqueles com quem
discordam politicamente: eles estdo cada vez mais preparados para agir. A
pesquisa descobriu muito preconceito racial, o que ¢ esperado e que deve
piorar nos proximos anos, embora as pessoas parecam pensar que nao
deveriam ser racistas ou, pelo menos, demonstrar. Nem tanto, quando a
diferenca tem a ver com ideologia: “Apesar de persistentes atitudes
negativas com relacdo aos negros americanos, as normas sociais parecem
suprimir a discrimina¢do racial, mas ndo ha tal relutancia para discriminar
com base na afiliagdo partidaria”.? Ou seja, muitos americanos ficam felizes
em tratar outras pessoas de forma desigual se essas pessoas pertencem a
tribo alheia. E, talvez esta seja a descoberta mais reveladora e preocupante
de todas, seu desejo de punir o grupo externo ¢ significativamente maior que
o desejo de apoiar o grupo interno. Através de uma série de jogos, lyengar e
Westwood descobriram que “A animosidade com o grupo externo possui
mais consequéncia que o favoritismo com o grupo interno”.

Mencionei no inicio do livro que muitos de seus temas e topicos vieram
da minha associacdo com duas comunidades em geral antagOnicas: a
Academia e a igreja cristd. E, claro, a Academia e a Igreja possuem seus
proprios antagonistas internos, que sdo curiosamente similares. Um
fendmeno comum a ambos € o poder da lo6gica geralmente explicada como
“o inimigo do meu inimigo ¢ meu amigo”. Pessoas que ndo se suportam
formam poderosas aliangas se, fazendo isso, conseguem frustrar seus
inimigos ideologicos, € vao perseguir essa frustragdo com um vigor e
habilidade que despertariam a inveja de Napoledo — e de forma tao
implacavel que poderia fazé-lo estremecer.

Aqui podemos lembrar a “falta de escrupulos”, a corrida adiante sem
pensar, dos otimistas que Roger Scruton critica. Quando vocé acredita que
este mundo fraturado pode ser ndo apenas remediado, mas consertado, de
uma vez por todas, entdo, as pessoas que ndo compartilham seu otimismo ou
compartilham, mas investem em um sistema diferente, sdo adversarios da
utopia (Um “adversario” € literalmente alguém que se voltou contra vocé e
bloqueia seu caminho.) Classes inteiras de pessoas podem, com essa logica,



tornar-se dispensaveis, e eliminar seus adversarios pode até se tornar dever
para o otimista. Como um papa do século XIX notoriamente comentou: “Os
erros nao possuem direitos”. Movido pelo impeto de sua causa, o Otimista
pode esquecer facilmente o complemento vital da afirmacgdo papal feita por
Orestes Brownson: “Os erros ndo possuem direitos, mas o homem que erra
tem os mesmos direitos que aquele que ndo erra”?

Um dos meus temas consistentes ao longo dos anos, que retornard neste
livro, tem sido a importancia de agir politicamente com a consciéncia de que
as pessoas que concordam com vocé nem sempre estardo no poder. Ou seja,
eu acredito que ¢ razoavel e sdbio, em uma ordem social democratica,
assumir um compromisso com o que os filésofos politicos chamam de
procedimentalismo: um acordo no qual os adversarios politicos devem se
sujeitar as mesmas regras, porque assim se mantém uma ordem social
pacifica. Essa crenca estd para ser amplamente rejeitada pelo povo
americano. E vi isso nos cenarios académico e eclesiastico: usar as regras
existentes contra seus oponentes ou criar novas com o propoésito especifico
de marginaliza-los, sem parar para perguntar se os métodos sdao justos, ou
mesmo se eles podem ser usados contra vocé algum dia, quando os ventos
politicos soprarem em uma direcdo diferente. Tal ¢ o poder da animosidade
pura: ela desabilita nossos julgamentos ético e pratico.

A tarefa deste capitulo ¢ sugerir formas de reconhecer o poder da
animosidade e estratégias para vencé-la. Uma das formas mais classicas €
buscar os melhores representantes — mais espertos, sensiveis e igualitarios
— das posicoes das quais vocé discorda. Se seu primeiro pensamento ao ler
a frase € que pessoas espertas, sensiveis e igualitarias sdo raras entre seus
oponentes, eu lhe pediria para refletir se sdo mais comuns entre aqueles que
concordam com voc€. E se vocé disser que sim, eu lhe encorajaria a refletir
sobre uma das licdes do ultimo capitulo: voc€ possui um grande
investimento emocional ao pensar assim.

Iremos analisar mais as formas pelas quais podemos entender quem conta
como representante “tipico” de uma posi¢dao e sua importancia; mas minha
principal missdo na parte final deste capitulo serd mostrar como encontrar
pessoas que realmente valem a pena ouvir ou ler, mesmo quando vocé
discorda delas.

“Mas”, alguém poderia estar falando exatamente agora, “vocé escreve
como se pensar que pessoas € ideias sao repulsivas fosse sempre errado,
intrinsecamente errado. Mas ha algumas ideias, alguns pontos de vista, que



sdo genuinamente repulsivos, e as pessoas que os sustentam, especialmente
se 0s sustentam com vigor, podem ser bem repulsivas também. Lembra de
DEUS ODEIA VIADOS? PENA DE MORTE PARA OS VIADOS?”

De fato. E mesmo assim, como vimos anteriormente na nossa observacao
da transformacdo de Megan Phelps-Roper, pelo menos uma pessoa que
carregou os cartazes claramente nao era um monstro. E € muito provavel que
o numero de ndo monstros mantendo opinides monstruosas seja maior que
um. Ao longo dos anos, admiti que algumas pessoas, cujas visoes sobre
educagdo me apavoravam, eram mais dedicadas a seus alunos do que eu; e
que algumas pessoas, cujas posi¢goes teoldgicas me parecem muito danosas
para a integridade da igreja, sdo, no entanto, mais caridosas, oram mais €
parecem mais com Cristo do que eu jamais conseguirel. Isso ¢ muito
desconcertante, mesmo que nao signifique que essas pessoas estejam certas
sobre as posicoes nas quais discordamos. Estar perto dessas pessoas me
forca a confrontar certas verdades sobre mim mesmo que eu preferiria evitar;
e 1sso, por si sO, ¢ uma razdo para buscar qualquer meio possivel para
restringir as energias da animosidade.

BULVERISMO E LEOES-MARINHOS

O que fazer quando um “ndo monstro” sustenta ideias que lhe parecem
repulsivas, ndo apenas erradas, mas tdo repugnantes que seu instinto ¢ se
afastar o maximo possivel? Alguns anos atras, Leon Kass escreveu um artigo
que ele chamou de “a sabedoria da repugnancia” e, embora o conceito tenda
a ser associado ao conservadorismo, ha de fato no espectro politico pessoas
que acreditam na sabedoria da repugnancia. Elas simplesmente sentem
repugnancia por diferentes tipos de pessoas.2 Penso ser correto dizer que
nossas glandulas de repulsdo ndo secretam os coquetéis quimicos delas com
completa confianca: algumas vezes somos repelidos corretamente; outras,
sem necessidade, e podemos aprender a superar. Entdo, sem negar que
realmente ~a uma sabedoria na repugnancia, vou focar naqueles casos nos
quais precisamos ignorar as secrecoes dessa glandula.

Assim, temos um problema: as crencas da pessoa sdo repugnantes; a
pessoa parece ser como outra qualquer. Certo, entdo talvez ela ndo seja um
monstro, mas 1sto nao significa que ndo tenha problemas sérios: corrompida
moralmente (um “hater””) ou a beira de algum tipo de distirbio psicologico
(“medroso”, “furioso”, “ressentido”). Note a premissa assumida nessas
afirmacdes: tal erro resulta da patologia. Ela ndo poderia estar errada se nao



tivesse uma séria disfun¢do moral ou psicologica; ¢ a mensagem implicita ou
explicita.

E, mesmo assim, todos nos ja erramos. Pessoas que vocé ama e admira
acima de todos erraram e vocé pode dar muitos exemplos de seus erros se
quiser. Todavia, ndo atribui esses erros a patologia. Vocé ndo coloca essas
pessoas no que Hillary Clinton notoriamente chamou de “cesta de
deploraveis”. Por que nao?

Tais inconsisténcias sao bem preocupantes, mas fica pior. Note que essa
analise fascinante sobre por que fulano estd errado ¢ muito util para
evitarmos uma pergunta mais desafiadora: Como sabemos que fulano estd
errado? E uma pergunta que sempre vale a pena fazer, mesmo que fulano
acredite que o Holocausto jamais ocorreu ou que Barack Obama ¢
secretamente mucgulmano. Perguntar ¢ um check-up intelectual util, um
lembrete para avaliar os graus de confianca variaveis segundo os quais
sustentamos nossa opinido. (Por exemplo, ndo ha nenhuma evidéncia de que
Barack Obama seja muculmano e muita evidéncia de que ele ndo €, mas a
teoria do Mugulmano secreto ¢ possivel de uma forma que a teoria do nao
Holocausto nao ¢é.)

Novamente, C. S. Lewis vem para nos socorrer. Em uma passagem
engracada de um ensaio sério, ele imagina um Ezekiel Bulver, “um dos
formadores do século XX, cuja grande realizagdo foi descobrir esta grande
e duradoura verdade: “Assuma que seu oponente esté errado, entdo, explique
seu erro, € 0 mundo estard a seus pés. Tente provar que ele esta errado ou
(ainda pior) tente descobrir se ele estd certo ou errado, e o dinamismo
nacional de nosso tempo colocara vocé contra a parede”. Lewis deu a essa
estratégia argumentativa popular — “assuma que seu oponente estd errado e
explique seu erro” — um nome: bulverismo.® E uma varia¢io da boa e velha
falacia ad hominem, e uma bastante comum, mas Lewis estd errado em
pensar que ¢ um produto do “dinamismo nacional de nosso tempo” (o que
quer que seja isso) ou que ¢ um fendmeno recente. E provavelmente tio
antigo quanto discordar. Considere, por exemplo, um dos mais infames
eventos de abuso publico que ja vimos, de 500 anos atras: as condenacoes
mutuas de Martinho Lutero e Thomas More.

Mas, antes de considerarmos este caso de bulverismo em agao, precisamos
adicionar uma complicagdo muito relevante para nos: o papel que as novas
tecnologias tiveram. O relacionamento intimo entre a prensa movel e a
Reforma foi compreendido ha tempos, e até enfatizado. O que foi



comparativamente negligenciado, em parte porque deixou um ténue registro
historico, ¢ o sistema postal europeu; embora ndo fosse realmente um
sistema, e era dificil ter certeza se qualquer carta chegaria a seu destino. Por
isto, talvez, tantas cartas no periodo eram impressas e publicadas — cartas
abertas, como se dizia, prefacios de livros, ou publicadas em separado como
criticas. Isso criava, no entanto, uma situagdo ambigua para qualquer
conversa escrita, resvalando em um mal definido continuum entre o que
podemos chamar hoje de publico e privado.

Uma ferramenta valiosa para compreender essa situagdo € um conceito
introduzido por Christopher Alexander et al. em seu livro original Uma
Linguagem de Padroes, que explora os contextos sociais de arquitetura e
mais amplamente o design de espacos. O conceito € gradientes de
intimidade. Muitas das tensoes que afligem a midia social vém de premissas
incompativeis sobre o grau de intimidade de qualquer conversa, ou seja, o
problema do ledo-marinho, chamemos assim.
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Todos concordam que as confusdes sobre uma conversa ser privada,
publica ou semiprivada (por exemplo, em uma mesa de restaurante), junto
com o que tem sido chamado de “efeitos da desinibicao online”, contribuem
para o carater disfuncional de muito discurso online; mas acontece que €
uma velha histéria.Z O que nos leva ao nosso exemplo.

Os ataque de Thomas More a Martinho Lutero e seus seguidores, € 0s
ataques de Lutero ao catolicismo (e especialmente ao papado), fazem a
maior parte do festival de insultos online de hoje parecer bobagem. More
escreveu para Lutero acerca de “sua boca de merda, verdadeiramente a
maior merda de todas as merdas, todo muco e merda que sua perturbadora
podridao vomitou” e disse sobre os seguidores de Lutero que eles
“aspergiram a imagem mais sagrada de Cristo crucificado com o excremento
mais asqueroso de seus corpos’’; corpos “destinados a queimar”. Lutero, por
sua vez, referia-se ao “queridinho papa bunda” que lambia o anus do diabo e
dizia de todos os papas que eles “sdao desesperados, completos malandros,
assassinos, traidores, mentirosos, a propria escoria de todas as pessoas ruins
da Terra. Vocés sao repletos de todos os piores demoénios do inferno,
repletos, repletos e tdo repletos que ndo podem fazer nada além de vomitar,
regurgitar e soprar demonios!”

More e Lutero teriam insistido que seus inimigos teologicos estavam
levando pobres e inadvertidos cristdos para o inferno e, assim, mereciam tal
linguagem e até pior, se pudesse ser imaginado. Mas penso que a violéncia
da linguagem ¢ parcialmente explicada pela desinibi¢do gerada pelo novo
conjunto de tecnologias, principalmente a prensa movel e a entrega postal,
que permitem que a pessoa converse ou, no caso, grite, com outra que nunca
encontrou e provavelmente nunca encontrard. E quase como se vocé
estivesse gritando para ser ouvido a uma grande distancia, da mesma forma
como acontecia nos velhos tempos dos telefonemas analogicos de longa
distancia, quando as pessoas falavam mais alto para serem ouvidas por
alguém em Paris ou Buenos Aires. Raramente algum de nos fala tao alto ou
de forma tdo contundente com nossos vizinhos de porta.

Na verdade, poderiamos dizer que nem More nem Lutero podiam ver seu
oponente dialético como seu préximo e, assim, nenhum dos dois entendia
que, mesmo no debate epistolar de longa distancia, os cristdos sao obrigados
a amar o proximo como a si mesmos. Talvez o conceito filosofico do
“Outro” surja apenas quando certas tecnologias de comunicagdo nos
permitam conversar com pessoas que ndo sao nossos vizinhos de nenhuma



forma tradicional e comum. No livro As Obras do Amor, Kierkegaard
comenta cinicamente que “Proximo ¢ como os filésofos chamam o outro”. E
talvez seja importante que Kierkegaard, que passou a vida inteira engajado
em conflitos politicos e sociais do que era, entdo, a cidadezinha de
Copenhague, possa ver a deterioracdo envolvida na mudanga do “préximo”
para o “outro”. Ele nos chama a atengdo para a desinibi¢do ¢ a falta de
caridade que a acompanha, gerada por um conjunto de tecnologias que nos
permite conversar € debater com pessoas que nao sdo, no sentido historico
do termo, nossos vizinhos. As tecnologias de comunicagdo que nos
permitem vencer as distancias de espago também nos permitem negligenciar
a humanidade comum que compartilhamos com as pessoas que encontramos
agora habitando nosso mundo. Para cada Megan Phelps-Roper, para quem as
tecnologias digitais sdo modos de descobrir a humanidade em lugares
inesperados, parece haver centenas de pessoas que mantém a qualidade do
Outro Culturalmente Repugnante daqueles com crencgas erroneas.

Podemos recordar aqui o elogio de Roger Scruton: “assumir uma postura
de negociacdo com relagdo ao outro”; fazer isso, eu penso, ¢ deixar de ver
uma pessoa como “o outro” e vé-la como “meu proximo”. E, quando vocé
faz isso, torna-se complicado bulverizar essa pessoa ¢ tratd-la como tao
obviamente errada que nenhum debate ¢ requerido, apenas zombaria.
Enquanto alguém continua a ser meramente “o outro”, o OCR, acessivel
através da tecnologia, mas ndo presente para voc€ em completa humanidade,
as tentagdes do bulverismo estardo sempre muito proéximas.

A VIDA EM RATIONALIA

Estes dois capitulos falaram sobre como atragdes e repulsdes afetam nosso
pensar. Uma resposta para esses problemas pode ser: vamos eliminar as
atragdes e repulsdes e tomar nossa decisdo puramente pelo raciocinio,
avaliando a evidéncia disponivel. Vimos essa ideia antes, mas nosso
argumento evoluiu e, com base no que vimos até¢ agora, podemos rever a
questdo e ir um pouco mais a fundo. Este ¢ um tdpico vital e, ao o
explorarmos mais, seremos capazes de atar diversos fios do que significa
pensar bem.

Em junho de 2016, o astronomo Neil DeGrasse Tyson chamou muita
atencao com seu tweet “A Terra precisa de um pais virtual: #Rationalia, com
uma Constituicdo de uma linha: Toda politica deve ser baseada no peso das
evidéncias”. Esse fo1 um tweet para provavelmente aquecer os coracoes de



pessoas que se denominam ‘“‘a comunidade racionalista”; pessoas como
Elizer Yudkwosky e Robin Hanson, que, em 2006, criaram em conjunto um
blog chamado Overcoming Bias (Superando o Viés, em traducdo livre)
(Hanson ¢ o blogueiro principal atualmente). De acordo com esse modelo de
racionalidade, que ¢ justo considerar o Unico modelo de racionalidade
existente para as pessoas que acabei de citar, tanto atragdes quanto repulsoes
sao simplesmente vieses que interferem em nossa habilidade de avaliar
evidéncias e devem, assim, ser “superados”, eliminados.

Mas aqui vamos lembrar a descoberta de nosso velho amigo John Stuart
Mill de que “o hdbito da andlise tem a tendéncia de esmaecer os
sentimentos... quando nenhum outro habito mental ¢ cultivado e o espirito da
analise persiste sem seus naturais complementos e corretivos”, € como essa
descoberta o levou a uma nova posi¢do: “O cultivo de sentimentos se torna
um dos pontos principais em meu credo €tico e filosofico™.

O argumento de Mill ¢ convincente por si s0, € foi como deixei o assunto
quando contei a historia. Mas podemos agora notar que ele foi, mais de um
século depois, confirmado pelo neurocientista Antonio Damasio e explicado
em seu poderoso livro O Erro de Descartes. Damasio descobriu que, quando
as pessoas tém respostas emocionais limitadas ou inexistentes a situagoes,
por lesdo ou defeito congénito, sua tomada de decisdo ¢ seriamente
comprometida.

Elas usam apenas a razdo e, como resultado, a razdo sozinha ¢ um guia
insuficiente para a agao.

Considere o caso da mulher conhecida como SM. SM possui uma
condicdo rara chamada doen¢a de Urbach-Wiethe, que afeta o
funcionamento de sua amigdala, na base do cérebro, de forma que ela nao
sente medo. Como Rachel Feltman explica no Washington Post, “SM nao ¢
estipida. Ela compreende o que pode ¢ nao pode mata-la. Mas lhe falta a
resposta rapida, subconsciente e visceral, que o resto de nds sente quando
somos expostos ao perigo. De certa forma, ela leva uma vida abengoada;
todos que ela conhece lhe querem bem e o mundo ¢ um lugar ensolarado.
Mas, como ela tem que processar o perigo conscientemente, pode se colocar
em situagdes desagradaveis”. Certa vez, quando um homem em um banco no
parque pediu que ela se aproximasse, ela realmente o fez; ele puxou uma
faca e a ameacgou.?

O problema, diz Damasio, ¢ que SM “tem que processar conscientemente
0 perigo” e os cérebros humanos nao possuem energia para fazer esse tipo de



processamento a cada momento. Se vocé e eu estivéssemos andando em um
parque e uma velhinha nos pedisse para caminhar até ela, provavelmente o
fariamos sem pensar duas vezes; na verdade, sem qualquer pensamento
consciente, porque o que Kahneman chama de Sistema 1 (o “elefante” de
Haidt) ja estaria trabalhando e estabelecendo nossa resposta para a situagao,
¢ atestando sua seguranca. Nao paramos para pensar sobre a probabilidade
de a velhinha poder ser uma psicopata ou membro de uma gangue criminal.
Simplesmente nos aproximamos quando ela chama, porque nossas mentes
conscientes estdo ocupadas com outras coisas, € conflamos no Sistema 1
para fazer o reconhecimento e o célculo de risco para nds. Mas, se um cara
de aparéncia assustadora, que parece nao ter tomado banho ou lavado suas
roupas em um ano, nos chama, o Sistema 1 aciona todos os seus alarmes de
medo: ndo paramos para pensar se devemos ou nao ir la, porque a decisdo ja
foi tomada, sob a superficie da consciéncia (as categorias “velhinha” e “cara
de aparéncia assustadora” sdo positivamente carregadas com sentimentos).
No entanto, se o Sistema 1 nao estivesse funcionando, se nao emitisse
alarmes e, especialmente, se nossa mente consciente estivesse ocupada com
outra coisa, poderiamos fazer o que SM fez e nos aproximarmos.

O que o Sistema 1 faz para nos ¢ fornecer um repertério de vieses que
reduzem a carga da tomada de decisdo de nossos cérebros conscientes. Esses
vieses nao sao infaliveis, mas provém o que Kahneman chama de
“heuristicas” uteis: estdo certos com frequéncia suficiente para que faga
sentido segui-los e ndo tentar anuld-los sem uma boa razao (por exemplo, se
voc€ € uma pessoa cujo proposito de vida ¢ ajudar desabrigados). Nos
simplesmente ndo conseguiriamos passar pela vida sem esses vieses, esses
preconceitos; as demandas cognitivas de ter que avaliar toda e cada situagdo
seriam tdo grandes que nos paralisariam.

Eis por que o ensaista inglés William Hazlitt escreveu: “Sem a ajuda do
preconceito € do costume eu ndo conseguiria atravessar um comodo; nem
saberia como me portar em qualquer circunstancia, nem o que sentir em
relagdo a vida. A razdo pode atuar como critica e corrigir certos erros depois.
Mas, se tivermos que esperar por suas decisoes formais e absolutas nas
combinacgdes volateis e multifacetadas das relacdes humanas, o mundo nao
sairia do lugar”.

Assim, precisamos dos vieses, das predisposi¢cOes emocionais, para aliviar
essa carga cognitiva. SO queremos que elas sejam as certas. Como um
homem sabio falou certa vez, uma das tarefas principais da reflexao critica ¢



distinguir os verdadeiros preconceitos, a partir dos quais compreendemos,
dos falsos, a partir dos quais nos equivocamos.? O Sistema 1 funciona por si
sO0, sem dire¢do consciente, mas pode ser alterado, treinado; pode adquirir
novos habitos. Foi a isso que Mill se referiu quando falou do poder das
afeigdes corretamente ordenadas para moldar o carater. Aprender a sentir
como devemos ¢ um auxilio enorme para aprender a pensar como devemos.

E ¢ por isto que aprender a pensar com as melhores pessoas e ndo pensar
como as piores ¢ tdo importante. Lidar habitualmente com as pessoas &,
inevitavelmente, adotar sua forma de se aproximar do mundo, que ¢ uma
questdo nao s6 de ideias, mas também de praticas. Elas fornecerdo a vocé
modelos de como tratar as pessoas que discordam delas: volte a historia de
Megan Phelps-Roper, e o contraste entre como David Abitbol lidou com os
ataques dela e como as pessoas da Westboro lidaram com qualquer
dissidéncia de suas opinides. Phelps-Roper ndo apenas mudou ideias, ela
mudou comunidades e fez isso seguindo certos instintos e certos sentimentos
sobre o comportamento humano. (Lembre-se do meu argumento anterior
que, quando pensamos em com quem nos associamos, devemos considerar
ndo apenas as cren¢as, mas também, e até mais importante, as disposicoes).
Antes que ela pudesse criar um argumento racional para sua mudanca, ja
estava mudando, e isso foi em resposta ao que ela viu no carater, bom e
ruim, das pessoas com quem interagia. Um modelo de racionalidade que nao
pode aceitar esse tipo de mudanga — de um conjunto de vieses para outro,
que ¢ melhor porque se alimenta de sentimentos saudaveis — ¢ realmente
empobrecido.X

Talvez até pior que empobrecido. Cem anos atrds, G.K. Chesterton
escreveu: “Se vocé€ discutir com um homem louco, ¢ muito provavel que
vocé leve a pior; de muitas formas a mente dele se movimenta rapido porque
nao ¢ impedida pelas coisas que combinam com o bom julgamento. Ele nao
¢ detido pelo senso de humor ou caridade, nem pelas certezas tolas da
experiéncia. Ele ¢ mais l6gico por ndo ter certa lucidez. Na verdade, a frase
comum para a insanidade, nesse sentido, ¢ equivocada. O homem louco nao
¢ o0 homem que perdeu sua razdo. O homem louco ¢ o homem que perdeu

tudo, exceto sua razao”.!L

1 http:/slatestarcodex.com/2014/09/30/i-can-tolerate-anything-except-the-outgroup/ (conteudo em inglés)

2 “Post-Partisanship is Hyper-Partisanship”, http://slatestarcodex.com/2016/
07/27/post- partisanship-is-hyper-partisanship/ (contetido em inglés). “Pensamos nos grupos proximos a nés no Modo Proximo,
julgando-os por seus méritos como aliados Uteis ou inimigos perigosos. Pensamos em grupos mais distantes no Modo Longe; em



geral, os tornamos exoticos. As vezes, ¢ uma qualidade exotica positiva da variedade do bom selvagem (entendido tdo amplamente
que nosso tratamento dos tibetanos contaria como exemplo). Outras vezes, ¢ um exotico negativo, tratando-os como estereotipos de
desenhos animados do mal, sendo mais engracados e fascinantes que repulsivos. Considere Genghis Khan — objetivamente, ele foi
uma das pessoas mais perversas de todos os tempos, matando milhdes, mas, quando pensamos nele no Modo Longe, ele se torna

L)

fascinante ou perversamente admiravel — “uau, ele era um senhor da guerra, um sanguinario impressionante’.

3 O artigo apareceu no The American Journal of Political Science 59:3, julho de 2015.

4 Foi Pio IX que fez essa afirmagio em seu famoso Indice de Erros (Syllabus Errorum, 1864). Brownson, que era uma catolico
convertido fervoroso, fez essa declaragdo no ensaio “Reforma e Reformistas” (1863), que foi parte da conversa internacional que

levou ao Indice de Pio IX.

5 O ensaio de Kass “A Sabedoria da Repugnancia” (The New Republic, 2 de junho de 1997) foca particularmente na repugnéncia
que ele acreditava que deveriamos sentir da possibilidade de clonar humanos.

6 “’Bulverismo’ ou As Fundagdes do Pensamento do Século XX”, em God in the Dock: Essays on Theology and Ethics (Grand
Rapids: Eerdmans, 1970).

7 A frase foi cunhada por John Suler em “The Online Disinhibition Effect”, CyberPsychology & Behavior 7:3 (2004), 321-326.

8 https://www.washingtonpost.com/news/speaking-of-science/wp/2015/01/20/meet-the- woman-who-cant-feel-fear/ (conteudo em
inglés). A historia da mulher foi originalmente contada no podcast NPR Invisibilia, com comentarios de Antonio Damasio. Em O
Erro de Descartes: Emogdo, Razdo e o Cérebro Humano (1994), Damasio desenvolve sua teoria de “marcadores somaticos”:

nossos corpos, em um sentido muito forte, marcam nossas mentes de maneiras que codificam e acionam certos sentimentos; esses
marcadores sdo, por sua vez, essenciais para o pensamento saudavel e a boa tomada de decisdo. Como Damasio destaca de forma
impressionante em sua conclusdo: “A mente ¢ incorporada, no sentido completo do termo, ndo apenas cerebralizada.”

9 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, 2°. ed., trad. rev. de Joel Weinsheimer e Donald G. Marshall (New York: Crossroad,
1992), p. 298.

10 Kahneman e seu parceiro de pesquisa de toda a vida, Amos Tversky, fizeram uma distingéo entre Humanos e Econs, sendo os
Econs puramente racionais — no sentido restrito de “racional”, contra o qual venho argumentando — agentes enamorados de certas

tensdes da teoria econdmica. Em Rdpido e Devagar, Kahneman, resumindo seu trabalho com Tversky, explica que ¢ razoavelmente
facil entender os Econs, mas t€m o desafortunado trago de serem puramente imaginarias. Os Humanos, ao contrario, sdo reais, mas
excepcionalmente complicados e, embora ndo se comportem como os Econs, eles ndo sio, diz Kahneman, considerados irracionais.
“A defini¢do de racionalidade como coeréncia tem uma restri¢do impossivel; demanda seguir regras de logica que uma mente finita
ndo ¢ capaz de implementar. Pessoas razoaveis ndo podem ser racionais por essa defini¢do, mas ndo devem ser marcadas como
irracionais por essa razao. Irracional é uma palavra forte, que implica impulsividade, emotividade e uma resisténcia obstinada ao
argumento razoavel. Em geral, eu estremego quando meu trabalho com Amos ¢é creditado pela demonstragdo de que as escolhas
humanas sdo irracionais, quando, de fato, nossa pesquisa apenas mostrou que os Humanos ndo sdo bem descritos pelo modelo do
agente racional.”

11 Chesterton, Ortodoxia (1908), Capitulo 2.



Capitulo 4:
A Moeda dos Tolos

Os perigos de confiar e depender muito das palavras

O titulo deste capitulo ¢ cortesia de Thomas Hobbes, o grande filosofo
politico do século XVII. No inicio de sua obra-prima, Leviatd, ele escreve:
“Nem ¢ possivel sem letras que algum homem se torne ou
extraordinariamente sabio, nem (a menos que sua memoria seja atacada por
doenga, ou tenha wuma deficiente constituicio dos  Orgaos)
extraordinariamente tolo. Pois as palavras sdo os calculadores dos sabios,
que s6 com elas calculam; mas constituem a moeda dos tolos”. Traduzindo
a afirmacao de Hobbes para a contemporaneidade: a Literatura (“letras™) ¢
uma invencao extraordindria por seu poder de amplificar as caracteristicas
existentes. Lendo, um homem que ja tenha alguma sabedoria pode adquirir
muito mais; mas ¢ igualmente verdade que ler pode fazer com que um
homem ja inclinado a tolice se torne muito, muito mais tolo.

A opinido ndo deve ser confinada a palavras escritas. Como o Doutor
Cuticle diz para alguns jovens cirurgioes navais em White-Jacket, de
Melville: “Um homem de verdadeira ciéncia usa poucas palavras dificeis e
apenas quando nenhuma outra servir a seu propdsito; enquanto quem tem
apenas nocoes de ciéncia pensa que falar palavras dificeis prova que ele
entende coisas dificeis”. (Ciéncia aqui significa conhecimento
disciplinado). E facil tornar-se prisioneiro das palavras, trati-las como se
elas transmitissem verdadeira e completamente o genuino conhecimento,
como se elas fossem dinheiro real em espécie, moeda legal aceita em todos
os lugares por seu valor de face, em vez de meros calculadores.

As palavras sdo imensamente sedutoras, de formas que nem sempre
reconhecemos. Talvez seu poder possa ser visto mais claramente em
criangas pequenas, que ficam fascinadas por palavras novas e procuram
cada oportunidade possivel para usa-las. Na verdade, os adultos ndo sao
diferentes nesse sentido, nos apenas aprendemos a fazer um trabalho melhor
que nossos equivalentes mais jovens em disfarcar nossa fascinagdo, em
fingir que uma frase completamente nova para nos ja faz parte de nossa



colecdo de palavras desde sempre. Ah, essa expressdo antiga? Mas, as
brilhantes frases novas ressoam varias vezes em nossas mentes, como um
avarento acaricia as moedas em seus bolsos.

A tentacdo de exagerar o valor das palavras € aumentada pelo papel que
as palavras possuem em unir as pessoas socialmente. No Capitulo 3,
analisamos o argumento de Jonathan Haidt: as “matrizes morais” tanto
amarram quanto cegam, € essas matrizes fazem isto principalmente por
meio da linguagem. Décadas atras, o critico literario idiossincratico
Kenneth Burke escreveu um ensaio brilhante chamado ‘“Terministic
Screens”, no qual ele defendia essa visdo. Sempre que usamos um
vocabulario especifico (politico, estético, moral, religioso ou socioldgico)
para descrever uma pessoa, coisa ou evento, chamamos a atencdo para
certos aspectos do que estamos descrevendo. Porém, enquanto olhamos
através da tela dessa linguagem, nés também nos ocultamos, sem querer, de
ndés mesmos, nos tornamos cegos a outros aspectos. Burke ndo acredita que
temos escolha sobre usar ou nao as “telas terministicas” [termo da teoria da
retorica; refere-se a um sistema de linguagem determinante da percepgao
individual do mundo]: “ndo podemos dizer nada sem o uso de termos”.
Mas, por essa mesma razao, precisamos trabalhar muito para entender como
nossos termos funcionam, especialmente como eles “direcionam a atengdo”:
o que esta linguagem me pede para ver? O que ela impede que eu veja? E,
talvez a pergunta mais importante de todas, quem se beneficia se a minha
atencdo ¢ direcionada para este lado em vez daquele?*

PALAVRAS-CHAVE E IDENTIDADE DE
GRUPO

Uma das formas basicas de as pessoas indicarem sua afiliacdo e desfiliacao
de um grupo ¢ com o emprego de palavras-chave. Isso se aplica aos
espectros politico e social, e pode ser visto na sua forma mais pura (ou seja,
extrema) no emprego de certas hashtags nas midias sociais: #RINO, por
exemplo, #cuckservative, #intersectionality ou #whiteprivilege. Em geral,
essas hashtags serdo empregadas como respostas de uma palavra a tweets
ou posts de outras pessoas. Hashtags como essas sdo muito utilizadas e me
lembram de uma cena entre Humpty Dumpty e Alice no livro Alice Através
do Espelho:

“Impenetrabilidade! E o que eu digo!”



“Poderia me dizer, por favor”, disse Alice, “o que isso significa?” “Agora esta falando como
uma crianca sensata”, disse Humpty Dumpty, parecendo muito satisfeito. “Quero dizer com
‘impenetrabilidade’ que ja nos fartamos deste assunto e que seria muito bom se vocé
mencionasse o que pretende fazer em seguida, ja que presumo que ndo pretende ficar aqui pelo
resto de sua vida.”

“E um bocado para fazer uma palavra significar”, disse Alice, pensativa.
“Quando fago uma palavra trabalhar tanto assim”, disse Humpty Dumpty, “sempre lhe pago
um adicional” 2

Vamos usar #cuckservative [termo pejorativo do jargdo politico
americano que indica um politico conservador considerado excessivamente
comedido] como um exemplo, ja4 que ¢ uma aglutinagdo, processo que
Humpty Dumpty afirmou ter inventado: “dois sentidos colocados em uma
palavra s6”, nesse caso, “cuckold” e “conservative”. A palavra cuckold, o
marido cuja esposa regularmente o trai, na versdo classica, tem vontade
fraca, ¢ ¢ dominado por ela e pelo homem que tomou seu lugar. O
“cuckservative”, entdo, ¢ um autoproclamado conservador a quem falta a
coragem de suas convicgoes, se tornou dominado pelo liberalismo e nao
consegue mais sustentar ideias realmente conservadoras.

E uma palavra puramente pejorativa, como sio #RINO (Republican in
Name Only ou Republicano Apenas no Nome) e #whiteprivilege (privilégio
branco). Mas #intersectionality (interseccionalidade) ¢ mais um grito de
guerra, uma palavra de ordem. E a abreviagio para uma discussio que
comeca com uma ideia-chave: que alguém que pertence a mais de um grupo
oprimido ou marginalizado, uma Iésbica negra, por exemplo, experimenta
opressdao ou marginalizacdo de forma particularmente intensa devido a
“intersecao” de tais forg¢as sociais. Chamar atencdo para a
interseccionalidade com uma hashtag ¢ lembrar as pessoas dessa
intensificacdo, mas, também, sugerir que as que pertencem a varios grupos
marginalizados precisam ver sua causa como algo comum e focar no ponto
em que suas experiéncias possuem inftersegao.

Para convocar as pessoas a uma colaboragao politica ou dispensar uma
figura politica com uma Unica hashtag ¢, como Alice sugeriu, “um bocado
para fazer uma palavra significar”. E ficamos tentados a dizer que ¢ uma
tentacdo que a midia social encoraja, especialmente o Twitter, com seu
limite de 140 caracteres por tweet. Mas, de fato, fazemos esse tipo de coisa
em conversas o tempo todo, desde que estejamos conversando com pessoas
que pensam parecido, amigos, colegas ou conhecidos, que conhecem o
mesmo linguajar que nos e t€ém a mesma atitude com relacdo ao tema.



“Apenas mais um cuckservative” € o tipo de coisa que poderia ser dita para
pessoas sentadas em torno de uma mesa em um restaurante ou, entdo, “Qual
¢, pessoal, interseccionalidade’.

A sociologia de empregar palavras-chave ¢ complicada e fascinante, e
nao ¢ sem sentido como pode parecer aos observadores. Eu me lembro de
uma piada antiga sobre um homem que ¢ mandado para a prisao e descobre
que seus colegas prisioneiros tém o habito de dizer nimeros uns para os
outros — “Quatro!”, “Dezessete!” — e rir com alegria. Quando ele pergunta o
que esta acontecendo, seu vizinho explica que eles passam o tempo
contando piadas, mas ja estdo 1a ha tanto tempo, € com o mesmo repertorio
de piadas, que acharam melhor numera-las e s6 falar os niimeros. Isso faz
sentido para o novo prisioneiro, entdo, apos alguns minutos de siléncio ele
diz: “Onze!”, mas ninguém ri. Ele vira para o vizinho confuso e ele da de
ombros falando: “E o jeito como vocé conta”.

De forma similar, todos j& vimos pessoas chegando a um grupo social
sofrendo uma espécie de batalha linguistica: prestam aten¢cdo na forma
como o grupo conversa € escolhem algumas palavras-chave, mas, quando
tentam usd-las, ndo tém a resposta esperada. Elas usam uma das palavras
aprovadas, mas ndo no tempo ou no contexto correto. Ha um elemento
curiosamente musical na sociologia das palavras-chave, um tipo de
harmonia de grupo que se desenvolve: quem acabou de chegar tende a
perder a deixa ou cantar fora do tom. Leva um tempo para encontrar seu
lugar no Circulo Interno, e a pessoa sem ouvido musical social pode nunca
acertar e estar eternamente confinada a periferia do grupo, ou ser excluida
totalmente dele.

(Ha também a ainda mais dolorosa experiéncia de usar, ou ouvir alguém
usar as palavras-chave que marcam um grupo enquanto inicia uma
conversa, sem saber, com um grupo totalmente diferente: um gigantesco
erro de célculo social que, presumo, todos nds cometemos de vez em
quando. Certa vez, eu estava sentado com meu pai € um amigo dele, dois
velhos rabugentos por definicao, e estava tentando conversar com eles. Eu
decidi citar um comentario espirituoso de Rush Limbaugh — eu nao
suportava Rush, mas um amigo muito conservador havia me contado a
anedota recentemente. Embora meu pai nunca falasse sobre politica, eu
imaginava que ele apreciava a linha de Rush. Mas, assim que falei, fez-se
um siléncio mortal. Entdo, apds o que pareceu meia hora, mas
provavelmente foram apenas poucos segundos, meu pai acendeu um



cigarro, deu uma tragada, exalou e falou: “Rush ¢ um mentiroso”. E seu
amigo respondeu: “Com certeza”.)

Nao héd nada intrinsecamente errado em usar tais palavras-chave, na
verdade elas sdo necessarias. Em qualquer reunido na qual seres humanos
se€ comunicam uns com os outros, algumas crengas ou posigoes serdo dadas
como certas. Nao podemos, nem devemos, justificar tudo o que pensamos
frente a qualquer plateia, discutindo a partir dos principios basicos. Mas as
palavras-chave tém uma tendéncia de se tornar parasitarias: elas entram na
mente e deslocam o pensamento. George Orwell em seu famoso ensaio

“Politica e a Lingua Inglesa” captura esse fendmeno com estranha nitidez:
Quando um picareta repete mecanicamente frases decoradas na tribuna — “atrocidades
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bestiais”, “calcanhar de ferro”, “tirania sangrenta”, “povos livres do mundo”, “marchar ombro
a ombro” — temos o estranho sentimento de ndo estar vendo um ser humano vivo, mas uma
espécie de boneco: um sentimento que se torna mais intenso nos momentos em que a luz
ilumina os 6culos do orador ¢ os transforma em discos vazios atras dos quais ndo parece haver
olhos. E isso ndo ¢ de todo imaginario. Um orador que emprega essa fraseologia distanciou-se
de si mesmo e se converteu em uma maquina. De sua laringe saem os ruidos apropriados, mas
seu cérebro nao estd comprometido como estaria se escolhesse as palavras por si proprio. Se o
discurso que estd fazendo ¢ um discurso que costuma fazer sempre, ele pode estar quase

inconsciente do que esta falando, como quem emite respostas na igreja.3

E Orwell conclui que “esse estado reduzido de consciéncia, se nao
indispensavel, ¢ de toda forma favoravel a conformidade politica” e,
ademais, alguém pode dizer, a conformidade social. Orwell esta correto em
chamar de “estado reduzido de consciéncia”: novamente tomando
emprestada a linguagem de Daniel Kahneman, ¢ como se as questoes
complexas que deveriam ser consideradas pelo Sistema 2 tivessem sido
passadas para o Sistema 1, onde rodam automaticamente. Vocé deve
suspeitar que, se levasse esse “picareta” a um bar, comprasse uma cerveja
para ele e o fizesse defender sua opinido, ele ndo teria nenhum recurso a
nao ser as “frases decoradas”. Como Hobbes poderia té-lo colocado, o que
deveriam ser seus calculadores se tornaram seus nimeros € ele nao tem
ideia do que fazer se alguém se recusa a aceita-los como garantia legal.

O TRABALHO DA METAFORA

As palavras-chave sdo sempre perigosas, sempre ameacando se tornar
parasitas do pensamento, mas fazem um de seus trabalhos mais danosos
quando assumem a forma de metdforas ndo reconhecidas. Este ¢ um dos
grandes temas do livro original de George Lakoff e Mark Johnson,
Metaforas da Vida Cotidiana. Em uma passagem especialmente importante,



eles discutem as consequéncias de uma das metaforas mais profundamente
incorporadas em nosso discurso comum, aquela que identifica o argumento
como uma forma de guerra. Seus exemplos:

Suas alegacdes sdo indefensaveis.

Ele atacou cada ponto fraco no meu argumento. Suas criticas foram direto no alvo.

Eu destrui seu argumento.

Eu nunca ganhei uma discussdo com ele.
Se vocé usar esta estratégia, ele vai te aniquilar.
Ele detonou todos os meus argumentos.

A 1identificagdo da discussdo com a guerra ¢ tdo completa que, se voce
tentar sugerir uma forma alternativa de pensar o que ¢ o argumento (uma
tentativa de chegar ao entendimento mutuo; é uma forma de esclarecer
nossas opinioes) certamente serd tachado de maricas molenga e sem graca.

Nos nos fixamos tdo firmemente nessa nog¢do de discussdo como guerra,
em parte porque os seres humanos, de forma geral, sdo insanamente
competitivos sobre tudo; também porque, em muitas discussoes, realmente
algo € perdido e, em geral, o que estd sob ameaca ¢ a afiliacdo social.
Perder uma discussao pode ser um constrangimento pessoal, mas também
pode ser uma indicacdo de que vocé se juntou as pessoas erradas, o que
significa que precisa encontrar um novo grupo interno ou aprender a viver
com o que os marxistas chamam de “falsa consciéncia”. (Na esperanca de
evitar essa escolha, Phelps-Roper cortou a comunicagdo com David
Abitbol. No entanto, como vimos, ela ja havia cruzado um tipo de limite
social e intelectual.)

Entao, sim: a discussdo pode, de fato, ser uma guerra ou pelo menos uma
competicdo na qual € possivel perder. Mas hé outro lado para essa historia:
o que se perde ndo esta em um argumento, mas através da cumplicidade
passiva com essa metafora militar. Ha muitas situagdes nas quais perdemos
algo de nossa humanidade militarizando discussdes e debates, e perdemos
algo de nossa humanidade desumanizando nossos interlocutores. Quando as
pessoas deixam de ser pessoas porque sdo, para nds, meros representantes
ou vocalizadores de posigdes que queremos erradicar, entdo nos, em nosso
zelo para ganhar, sacrificamos a empatia. Recusamos a oportunidade de
entender os desejos, principios € medos das outras pessoas. E € um preco
alto que se paga por uma suposta “vitoria”’ em debate.



Se olharmos mais de perto a metdfora da discussdo como guerra,
veremos que depende de um habito da mente que estd alojado nas
profundezas de nossa consciéncia: o habito de dicotomizar. A melhor, mais
precisa e sutil, definigdo desse habito que conhego foi escrita 20 anos atras
pelo paleontdlogo e tedrico evolucionario Stephen Jay Gould, em um ensaio
que ele chamou de “guerras da ciéncia”; sim, essa metafora novamente.
Essas “guerras” puseram em confronto quem Gould chama de “realistas”,
ou seja, “cientistas em atuacdo... que prezam pela objetividade e natureza
progressiva do conhecimento cientifico”, contra quem ele chama de
“relativistas”, que pensam que a ciéncia ndo ¢ nada além de uma
“construcao social” e, assim, “apenas um sistema de crenga entre muitas
alternativas”.?

As pessoas que Gould chama de “relativistas” provavelmente se
chamariam de “construcionistas sociais”, porque “relativismo” ¢ geralmente
percebido como uma palavra pejorativa, e “constru¢do social” € um modo
de fazer algo. (Estamos “construindo”!) E os realistas, bem, quem nao
gostaria de ser chamado assim, uma vez que coloca vocé no lado da
realidade. Entdo, podemos ver que as palavras que as pessoas usam para se
descrever tornam-se um tipo de moeda, como Hobbes poderia colocar, e
uma forma de tornar as pessoas que discordam mais completamente o
Outro. Alinhar as definigdes dessa forma oposicionista ja& nos coloca na
regido onde as metaforas militares parecem as mais precisas.

Assim, as “guerras cientificas” sdo deflagradas. Mas, para Gould, parece
claro que a ciéncia ¢, na verdade, um conjunto de praticas “culturalmente
incorporado”, mas também um modo confidvel de chegar a verdade sobre o
mundo natural. Se ele deixasse por isso mesmo, teria sido vitima de outra
forma caracteristica do ndo pensar, o tipo de coisa que acontece quando
alguém exclama: “Nao ¢ nenhum dos dois/ou sdao ambos!”, entdo, esfrega as
maos e caminha satisfeito para fora da sala. Para Gould, o trabalho
intelectual real comeca quando vocé se da conta que “por razdes que
parecem transcender peculiaridades culturais e podem repousar no fundo da
arquitetura da mente humana, nds construimos taxonomias descritivas e
contamos nossas historias explanatorias como dicotomias ou contrastes
entre alternativas distintas e logicamente opostas”. Ou seja, temos uma
disposi¢cdo poderosa e inata para a dicotomia, mas uma dicotomia que nao
precisamos obedecer. Uma vez que voce sabe que a tendéncia de pensar de
modo dicotomico e militar ndo ¢ apenas um fenomeno local, pertinente a



este ou aquele caso em particular, mas um exemplo de “nosso erro mais
profundo na avaliagdo das complexidades dos conflitos humanos e
continuos naturais em contrastes vazios, formulados como lutas entre lados
opostos”, entdo, estabeleceu para si mesmo uma tarefa, em vez de
completa-la. Agora, vocé deve tentar entender como essas forgcas nao
dicotdmicas trabalham uma com relagdo a outra.

Assim, no caso de Gould, se as praticas cientificas sdo construidas
culturalmente, mas fambem podem nos conduzir na dire¢do da verdade
sobre o mundo, como vocé distingue entre as praticas que estdo ajudando a
separar as coisas € aquelas que estdo indo na dire¢do errada? Essa ¢ uma
nova versao da nossa discussdo anterior sobre vi€s € preconceito: estamos
apontando para uma direcdo ligeiramente diferente com o problema de
distinguir os verdadeiros preconceitos, que nos ajudam a entender, dos
falsos, que geram confusdo. E isto ¢ um trabalho muito dificil. A pessoa
animada que anda dos dois lados ndo sabe qual € sua esséncia.

Entdo, quando as pessoas dizem: “Eles realmente querem dizer a mesma
coisa, sO estdo usando um vocabulario diferente para se expressar’ ou
“Todos acreditamos no mesmo Deus, sO expressamos essa crenca de
maneiras diferentes”, podemos, com certa justificativa, elogia-las por
tentarem ir além do confronto, dicotomia, discussdo como guerra. Mas
temos que dizer que a tentativa ¢ simplista. A historia real sera muito mais
complicada e nao pode ser entendida substituindo uma polaridade ficticia
por uma unidade igualmente ficticia. Benditos sejam os pacificadores, com
certeza. Mas a pacificagdo ¢ um trabalho longo e arduo, ndo uma mera
declaragao.

O oposto do ensolarado otimismo de “todos nos realmente concordamos”
¢ 0 sombrio pessimismo do “nunca podemos concordar”. O grande Sydney
Smith, do século XIX, certa vez estava caminhando em um beco estreito em
Edimburgo e viu duas mulheres, uns dois andares acima, inclinando-se para
fora de suas janelas e gritando uma com a outra pelo vao entre os préedios.
“Essas duas mulheres nunca vao concordar”, disse ele, ‘“elas estdo
discutindo a partir de premissas diferentes”. A visao geralmente declarada
do teodrico literario e juridico Stanley Fish ¢ que, quando discordamos,
fazemos isto a partir de premissas diferentes e irreconcilidveis. Entdo, em
uma entrevista recente que ele deu para o Guardian de Londres, comentou
que duas narrativas radicalmente diferentes do massacre no Pulse Club em
Orlando, em junho de 2016, tinham imediatamente vindo a tona: “No



primeiro, o caso do New York Daily News, o vildo era a National Rifle
Association, que foi praticamente acusada de apertar o gatilho... Do outro
lado, do New York Post, foi um evento que constituia mais um round na
longa batalha entre o Estado Isldmico e os Estados Unidos”. Mas essas

narrativas correm em trilhos paralelos que nunca se encontram.

Fish destaca que isto ¢ verdade para muitas comunidades de teéricos da conspiragdo, aqueles
que acreditam que o Holocausto ndo aconteceu, ou que Lyndon Johnson estava por tras do
assassinato de Kennedy. “A questdo é, ‘Vocé conseguiria mostrar para essas pessoas um
conjunto de fatos que as levaria a abandonar o que consideramos ser opinides estranhas?’”, diz
Fish. “A resposta a essa pergunta ¢ ndo, porque todas as pessoas que t€ém uma historia com a
qual estdo comprometidas sdo capazes de buscar qualquer contraevidéncia e recusa-la dentro

da perspectiva da historia que elas acreditam.”>

Eu citei isso porque quero dar a Fish seu devido valor. E a opinido dele ¢
forte. Mas ¢ forte atuarialmente, ou seja, nao filosoficamente. E verdade
que a maioria das pessoas nao muda de ideia, mas, como vimos varias vezes
neste livro, algumas mudam, elas realmente mudam “a historia na qual
acreditam”. E 1sso € notavel e encorajador.

Analisamos como as palavras-chave levam a metaforas controladoras
(“metaforas do nosso cotidiano”) e como elas trabalham duro e as
escondidas, direcionando nossas respostas a outras pessoas de maneiras
que, muitas vezes, ndo temos consciéncia. Também reconhecemos que essas
metaforas podem capturar algo que ¢ verdadeiro sobre nossa situacao
humana — as vezes, na discussao, algumas coisas realmente sdo perdidas
—, mas nao podemos generalizar sem causar dano as nossas relacdes uns
com os outros. Mas agora ¢ hora de levar nosso diagnostico um pouco
adiante.

O PODER DO MITO

Lakoff e Johnson escreveram Metdforas do Nosso Cotidiano; a filosofa
Mary Midgley escreveu o que eu gosto de considerar como um volume
complementar, embora ela ndo tenha tido a inten¢do: Mifos do Nosso

Cotidiano. Introduzindo o tema dela, Midgley escreve:

Mitos ndo sdo mentiras. Nem s3o historias distantes. Sdo padrdes imaginarios, redes de
simbolos poderosos que sugerem formas particulares de interpretar o mundo. Eles moldam seu
significado. Por exemplo, imagens de maquinas, que comegaram a permear nosso pensamento
no século XVII, ainda sdo poderosas hoje. Ainda tendemos a ver a nds mesmos e as coisas
vivas ao nosso redor como pegas de um relogio: tipos de itens que nés mesmos poderiamos
fazer e decidir refazer se nos conviesse. Dai vem a linguagem confiante da “engenharia
genética” e dos “blocos de constru¢do da vida”.



Assim como Lakoff e Johnson revelam que usamos metaforas sem saber,
Midgley mostra que contamos com os mitos, que sdo, na verdade, historias
tecidas de metaforas, sem saber. Criaturas organicas ndo tém “blocos de
construcao” de verdade. De forma similar, embora o que milhares de
cientistas da computagdo, neurocientistas e filésofos possam dizer, o
cérebro humano nao ¢ um computador. Como o psicologo Robert Epstein
escreveu recentemente, os seres humanos ndo nascem com 0S recursos
nativos de computadores: “informagdo, dados, software, conhecimento,
léxico, representacoes, algoritmos, programas, modelos, memorias,
imagens, processadores, sub-rotinas, codificadores, decodificadores ou
buffers.”®

Os mitos que escolhemos, ou mais provavelmente herdamos, fazem uma
quantidade tremenda de trabalho intelectual para nds. Até mais do que as
palavras e frases vazias da “picareta” de Orwell, esses mitos fazem nosso
pensar por nds. Nao conseguimos viver sem eles. Fazer analogias ¢
intrinseco ao pensar € nds sempre € inevitavelmente lutamos para entender
uma coisa em relacdo a outra que ja conhecemos. (Quando chamamos esse
processo de “associacao de ideias” (“associacao” de ““social”, “sociedade”),
estamos nos engajando nesse tipo de criagdo de mito, tratando ideias como
se fossem pequenas comunidade. Percebe?) E cada analogia ajuda; mas
também, como Kenneth Burke nos lembrou, se dirige nossa atencdo para
um lado, também tira nossa atengao de outras coisas. Considerar o cérebro
como um computador ¢ ignorar seu carater bioquimico e seu estado
encarnado, e tal metafora nos encoraja a entender o cérebro melhor.

As metaforas mais perigosas para nos sao aquelas que deixam de ser
reconhecidas como tais. Para muitas pessoas, a analogia entre cérebro e
computador conseguiu isso: o cérebro ndo € como um computador, elas
acham que é um computador. (“Um computador feito de carne”, alguns
dizem.) Quando isso ocorre conosco, estamos em um mau caminho, porque
essas telas se tornam permanentemente implantadas e perdemos a
capacidade de redirecionar nossa atencao para os elementos da realidade
que ignoramos. Considere, como um exemplo final e perturbador, a crenca
comum no inicio da era moderna de que os animais eram, na verdade, robds
ou (para usar o termo do periodo) “autdomatos”, “acionados pela mao
infalivel da Providéncia”, como uma dama do século XVIII escreveu, para
realizar os inescrutaveis propoésitos do Criador. Assim, quando vocé bate
em um animal e ele grita, ele ndo sentiu dor, pois isso € reservado aos



humanos. Uma a¢do meramente produziu uma reagdo pré-programada,
como quando vocé aperta um botdo e a campainha toca. Assim, vocé nao
precisa se preocupar sobre a crueldade com animais; ninguém pode
realmente ser cruel com eles.Z

Pense por um momento, se voc€ suportar, quais seriam as consequéncias
da teoria dos “autdomatos”. Esse ¢ o poder dos mitos.

Entdo, esta ¢ a historia até agora: na busca de um pertencimento social e
os atalhos abencoados que podemos tomar quando estamos na presenga de
pessoas que pensam parecido, passamos a depender de palavras-chave,
metaforas e mitos e, a cada estdgio, os habitos tornam-se cada vez mais
arraigados em nos, habitos que inibem nossa capacidade de pensar.
Podemos apenas esperar que haja estratégias pelas quais possamos
contrapor a for¢a desses habitos e desenvolver habitos novos e melhores.

OUTRAS PALAVRAS

A medida que buscamos novos e melhores habitos, deveriamos, nesse
interim, ser tolerantes com nossos inevitaveis defeitos. Como Daniel
Kahneman e seu parceiro de pesquisa Amos Tversky nos lembram, nada
deve ser obtido demandando que nos adequemos a um padrio de
racionalidade objetiva com o qual nenhum ser humano pode lidar. E
empregar essas grandes e pre-fabricadas maquinas de linguagem pode ser
necessario para gerenciar a mangueira de incéndio dogmatica que a vida
online nos traz. Mas, apesar de seu tamanho superficial impressionante,
nossas maquinas de mito sdo mais delicadas do que parecem, e nosso
conhecimento inconsciente desse fato nos tenta a lidar de formas menos
justas com as maquinas de mito dos outros. Veja, por exemplo, a estratégia
de defesa mais comum e menos interessante que eu conhego: o que eu
chamo de “em outras palavras™.

Vemos isso todo dia. Alguém coloca um argumento — um post em um
blog, digamos, ou uma coluna de opinido editorial — e alguém responde:
“Em outras palavras, vocé esta dizendo...”

E, inevitavelmente, o argumento, quando colocado em outras palavras,
se revela vazio ou malicioso.

Nao ha duvida que os escritores podem usar as palavras de forma evasiva
para indicar ou sugerir coisas que nao teriam coragem de dizer diretamente.
Essa ¢ a esséncia de “Politica e a Lingua Inglesa”, o ensaio de Orwell que
mencionamos. Entretanto, com uma frequéncia surpreendentemente alta,



por sinal, as “outras palavras” usadas pelas pessoas para resumir um
argumento, distorcem grosseiramente ou até invertem esse argumento.®

Ainda pior, talvez, seja a versio do Twitter, que comeca assim:
“Resumindo David Brooks”, ou “Resumindo o Papa Francisco”, ou quem
quer que seja o objeto de julgamento, seguido de uma virgula ¢ um relato
absurdamente reduzido ndo do que a pessoa realmente falou, mas do que o
usuario do twitter tem absoluta certeza que a pessoa quis dizer.

Isso possui uma relagdo proxima com a faldcia do espantalho. O
espantalho ¢ um argumento evidentemente estipido em si mesmo, que
ninguém realmente mantém: refutar o ridiculo argumento do espantalho ¢
mais facil que refutar o argumento que alguém realmente fez, incendiando o
boneco de palha. E essa técnica € uma versdao do “em outras palavras”. Mas
também € possivel usar “em outras palavras” no argumento de outra pessoa
nao para fazer parecer que ela apoia opinides simplistas, e sim que ela
sustenta posi¢des que pertencem a seu adversario, o grupo externo.?

Em outras palavras ¢ um habito muito, muito ruim, mas qualquer um que
queira resistir a usa-lo pode conseguir. (De novo, como percebemos ao
longo desta explora¢do, muitas pessoas nao querem evita-lo, mas usd-lo
para ganhar batalhas politicas, sociais ou religiosas. E novamente: este livro
nao ¢ para essas pessoas.)

Robin Sloan, autor do fantastico romance A Livraria 24 Horas do Mr.
Penumbra, descreveu sua ida a debates patrocinados pela Fundacdo Long
Now. Ele ficou impressionado com o formato do debate, que, como ele diz:
“Nao ¢ nada como os confrontos nos noticiarios da televisao a cabo ou os
debates na época de eleigdes.”

Ha dois debatedores, Alice e Bob. Alice sobe ao podio e faz seu argumento. Entdo, Bob
assume o lugar dela, mas, antes de apresentar seu contra-argumento, ele deve resumir o

argumento de Alice ao contento dela, uma demonstracdo de respeito e boa-fé. S6 quando
Alice concorda que Bob conseguiu ¢ que ele pode prosseguir com seu proprio argumento, e,

quando tiver terminado, Alice deve resumi-lo até que ele esteja satisfeito.12

Sloan comenta: “A primeira vez que vi um desses debates, realmente me
impressionei”. Essa abordagem nao € encontrada apenas na Fundag¢do Long
Now: ¢, por exemplo, uma caracteristica comum do tipo de subcultura de
debate ao qual Leah Libresco pertencia (ver Capitulo 3). Mas Sloan ficou
pasmo ao vé-lo em acdo, porque ¢ muito raro no mundo do Argumento
como Guerra. E, quando Sloan come¢a a mostrar as implicacdes desse
modelo de debate, ele entra em aguas maravilhosamente profundas. Uma



escrita que segue tal modelo € profundamente perigosa para as pessoas que

operam dentro do modelo dicotomico Nos/Eles, Vencedores/Perdedores:

Este tipo de prosa ¢ perigoso porque vai além da (mera) argumentacdo; se torna uma imersao,
um método de agir, um boot duplo. Para fazer seu argumento parecer forte, vocé tem que
tornar o argumento do seu oponente mais forte. Vocé precisa de um pensamento afiado e
linguagem convincente, mas também precisa de muita atencdo e grande empatia. Nao quero
parecer ser piegas, mas, de verdade, vocé precisa de amor. A sensibilidade como um todo esta
mais proxima da caridade do que da compreensao de um especialista.

E dificil afirmar isto sem parecer muito “piegas”, mas as alternativas sio
muito deprimentes, entdo nao vale a pena aborda-las.

Permita-me contrastar o que Sloan viu no debate Long Now com uma
experiéncia propria. Sou cristdo da tradicdo anglicana e os anglicanos t€m
sido uma tribo incendidria furiosa nos ultimos 15 anos ou mais,
principalmente por questdes associadas a sexualidade, sobretudo a
homossexualidade. Um dia, estava explorando um dos blogs anglicanos e vi
uma violenta dentincia contra Rowan Williams, que era entdo o arcebispo
de Canterbury. O autor argumentava que nao apenas Williams era bastante
culpado pelo aumento das opinides pro-homossexuais dentro do mundo
anglicano, mas que ele havia tomado essas posicOes inaceitaveis e
antibiblicas sobre sexualidade porque nao acreditava na Biblia de forma
nenhuma, e poderia nem acreditar em Deus. Eu considerei isso como
afirmacdes ultrajantes e defendi a ortodoxia de Williams, embora eu tivesse
opinides divididas sobre sua teologia da sexualidade. Muito em breve,
cheguei a uma série de conclusdes sobre o exercicio do proprio autor sobre
a légica ruim e a fé errada, e estava detalhando as opinides que ele
realmente sustentava, mas lhe faltava coragem e honestidade para expressar
de forma explicita. Entdo, no meio do que seria certamente um ataque
muito forte a posicdo e ao carater do meu oponente, fiz uma pausa.

Nao pausei porque me dei conta que eu estava usando ‘“em outras
palavras” com a pior das pessoas. Nao pausei porque me dei conta que
estava tratando o debate como guerra e estava desesperadamente avido pela
vitoria. Pausei porque, este € um momento ao qual me referi nas primeiras
paginas deste livro, minhas maos estavam tremendo tanto que nao
conseguia digitar com precisdo. Tal era a raiva que eu sentia. Entdo, tive
que me “esperar cinco minutos”; ndo tive escolha. E, durante essa pausa
for¢ada, eu realmente comecei a me dar conta do que estava fazendo, do
que estava me tornando. Nao estava ofertando “muita aten¢do e empatia
profunda”; minha sensibilidade ndo tinha nenhuma relacdo com qualquer



forma de “caridade”. Bom, poderia ser bem verdade que a pessoa com
quem eu estava discutindo ndo tinha nenhuma dessas virtudes também. Mas
estava além do meu controle. Eu tinha um problema proprio que precisava
cuidar. Entdo, deletei o comentario que estava escrevendo, fechei o
computador e fui embora. E ndo fiz nenhum comentario no blog anglicano
desde entdo.

METODO DE AGIR E BOOT DUPLO

O post de Robin Sloan sobre os debates da Long Now retne muitos dos
temas deste capitulo, na verdade, do livro inteiro. Quero avangar agora em
duas de suas metéaforas.

A primeira € o “método de agir”. O ator do método se torna o
personagem que deve interpretar para compreender a sensibilidade alheia.
E, em algum nivel, o método de agir, e talvez todas as atuagdes, faz com
que se veja que aquela sensibilidade nao ¢ tdo completamente alheia assim.
Meu amigo Mark Lewis, ator e professor de atuacdo ha muito tempo, diz a
seus alunos que o segredo para interpretar um personagem realmente
desagradavel, dizer e fazer as coisas desagradaveis que o compdem, ¢ se dar
conta que, em diferentes circunstancias, vocé poderia ser aquela pessoa.

De forma similar, o evento transformador na vida do escritor e dissidente
sovietico Aleksandr Solzhenitsyn veio quando, na prisdo, ele olhou para o
guarda que o tratava com crueldade e se deu conta que, se as circunstancias
fossem inversas, se por alguma razao ele se tornasse um guarda, trataria os
prisioneiros com crueldade também. Solzhenitsyn, como um ator do
método, se projetou na vida do outro e descobriu que eles tinham mais em
comum do que gostaria de acreditar.

A segunda metafora de Sloan ¢ o “boot duplo”, que significa ter dois
sistemas operacionais, como Windows e Linux, instalados em um mesmo
computador, de forma que vocé possa usar o computador com um ou outro.
Se voce fizer isto, e alternar entre os dois sistemas, descobrird que a maior
parte do que vocé faz com um, pode fazer com o outro, embora usando
diferentes técnicas e estilo. Vocé ndo acabara achando que os dois sdo
iguais, mas nao os verd como formas incompativeis de concluir o trabalho.
Apos algumas idas e vindas, voc€ podera achar um deles filosofica ou
praticamente superior ao outro, mas aquele que vocé gosta menos nao sera
totalmente estranho a voc€. Sera um mundo no qual poderia viver se fosse
obrigado, mesmo que, particularmente, ndo desejasse.



Deveriamos perceber como tudo isso € possibilitado por um formato que
absolutamente evita a entrada imediata no modo de Repulsa. E uma
variagdo inteligente na regra “espere cinco minutos”: voc€ pode falar
imediatamente, mas precisa dizer os pensamentos de outra pessoa e,
durante esse tempo, deixar de advogar para si proprio. E comum dizermos
que, quando vocé tem que aprender uma lingua estrangeira, nao a dominou
até que pense nela, ou seja, perceba o mundo de dentro dessa lingua: e,
dentro dessa lingua, o mundo parece diferente do que € em portugués. Algo
similar ocorre quando vocé tenta usar o vocabulario de outra pessoa: vocé
experimenta o mundo a partir desse modo de descrevé-lo, com um novo
conjunto de “telas terministicas”, e algumas coisas com as quais vocé esta
acostumado parecem desaparecer de vista, enquanto coisa novas e
diferentes ficam visiveis.

Ademais, se, como muito se fala, vocé ndo compreende completamente
os recursos € tendéncias de sua lingua nativa até aprender outra, 0 mesmo
certamente acontecera com as linguas morais e politicas. Experimentar o
mundo nesse modo mais complexo € menos dicotdmico — da forma que
promove empatia e até, sim, amor, “piegas”’, nesse aspecto — ¢ dar a si
mesmo uma chance de pensar. E afrouxar a mio que segura as palavras-
chave, metaforas e mitos em sua mente. E rebaixa-las de dinheiro, a moeda
dos tolos, a calculadores, os calculadores dos sabios.

Pode também lhe custar algumas amizades. Mas lidaremos com essa
possibilidade desagradavel mais tarde.

1 “Terministic Screens” ¢ o Capitulo 3 da Parte I de Language as Symbolic Form. (University of California Press, 1966).
2 Do livro, Alice Através do Espelho, de Lewis Carroll, Capitulo 6.

3 “Politics and the English Language”, em Essays (New York: Everyman’s Library, 2002), p. 954-67. O ensaio original de
Orwell apareceu em 1946, logo ap6s o final da Segunda Guerra Mundial, um momento de grande instabilidade e disputa politica.

4 “Deconstructing the ‘Science Wars’ by Reconstructing an Old Mold”, Science 287 (14 de janeiro de 2000), 253-261.
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palavras nos registros de memoria. Os computadores fazem tudo isso, mas os organismos nao”.
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servico importante de parcialmente esconder seu significado até de vocé.”
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drogas, pois, afinal de contas, se as pessoas ndo forem punidas duramente pelo uso de drogas, mais pessoas usardo drogas,
incluindo mulheres gravidas etc. etc. A falacia € comum o suficiente para merecer um capitulo a parte, mas me parece estar aliada
ao “em outras palavras”, porque muda a dire¢do do que vocé falou para algo que tem, no melhor caso, uma relagdo distante com o
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Capitulo 5:
A Era do Agrupamento

Investigando as categorias nas quais agrupamos
pessoas e ideias

Na Biologia, taxonomia ¢ o estudo da classificag¢do, ou seja, a classificagao
das coisas vivas. Precisamos separa-las de forma a pensar mais claramente
sobre elas — ha muitas delas para fazermos de forma diferente. Mas nem
sempre foi 6bvio como as coisas vivas deveriam ser classificadas. Todas as
criaturas com asas deveriam estar na mesma categoria? Todas as com duas
pernas? Mas o que dizer de passaros, que tém asas e duas pernas? Fomos
abengoados, porque o trabalho da taxonomia comecou com Aristoteles, que,
apesar de ndo ser perfeito, era muito mais sistematico e sensato sobre essas
questdoes do que a maioria das pessoas.

Mas mesmo quando hd concordancia geral sobre o melhor sistema de
categorizagdo, como ocorreu entre os bidlogos mais ou menos desde Lineu
no século XVIII, os problemas de taxonomia sao raramente resolvidos: para
comecar, ¢ dificil saber quando colocar algo em uma categoria existente e
quando criar uma nova. Charles Darwin pensou muito sobre esse problema
e comentou em uma carta que os taxonomistas tendem a ter fortes
tendéncias em uma direcdo ou outra. Os que gostam de colocar os
organismos nas categorias existentes ele chama de “agrupadores”; ja os que
gostam de criar novas categorias sao os “separadores”.

Essas reflexdes interessam ndo apenas a Biologia, mas a vida cotidiana,
porque todos nds somos taxonomistas inveterados € passamos nossos dias
agrupando e separando como loucos. E tendemos a usar a taxonomia de
acordo com a heuristica, a estratégia de simplificagdo que alivia a carga
cognitiva, que analisamos ao longo do livro: identificando grupos internos e
externos, empregando palavras-chave e outros. As hashtags que
mencionamos no capitulo anterior (#cuckservative, #whiteprivilege) sao
essencialmente classificagdes rapidas e faceis, Taxonomia Instantanea.

Em geral, nossa cultura ¢ de Agrupamento. E talvez todas as culturas
sejam. Se este for o caso, deve haver, penso eu, duas razoes para tal.



Primeiro, a vida da mente sempre requer triagem, separar o valioso do
menos valioso, o util do inutil e, nas condigdes de sobrecarga de
informagdo, comegamos a procurar razoes para eliminar as coisas. Pense,
por exemplo, naqueles atormentados funciondrios de admissio em
universidades norte-americanas, encarando mais cartas de inscricdo do que
conseguem ler com cuidado, a maioria delas indistinguiveis, e precisando
de apenas uma informagdo — uma meédia ponderada um pouco pior, um
espago vazio onde deveria haver “atividades extracurriculares”, uma carta
de apresentacdo com gramatica questionavel — para se sentirem
justificados ao escrever RJ (“Rejeitar”) e seguirem para o proximo
candidato. E mesmo aqueles que ndo sdo rejeitados imediatamente sio
classificados de forma que podem fazer o candidato sentir-se um pouco, ou
muito, desrespeitado: a anotacdo comum “GDT”, por exemplo: “Garoto de
Desenvolvimento Tardio”. Mesmo se isto fosse, de algum modo, o que fui,
eu ndo gostaria de ser jogado nessa pilha.

As vezes, a necessidade de triagem ndo significa remover ou incluir algo
(ou alguém), mas decidir o que fazer (ou ndo fazer) em seguida: onde
investir recursos limitados. Em um hospital, por exemplo, um recém-
nascido cuja aparéncia sugere uma possivel anomalia recebe uma nota no
prontuario: CAE (Crianca de Aparéncia Estranha). Uma mulher i1dosa cujas
funcdes vitais estdo decaindo: PUF (Por Um Fio). Alguém que morre na
enfermaria ¢ “descarregado para cima” ou “transferido para a UTE”
(Unidade de Tratamento Eterno). A equipe do hospital faz esses
julgamentos, aparentemente insensiveis, porque o tempo ¢ geralmente
escasso € os meédicos e enfermeiros ndo podem simplesmente parar e
considerar a relevancia em sua dimensdo humana completa, ou ficariam
sobrecarregados. Uma completa consciéncia do que estd em jogo ¢ util,
claro que sim, e os médicos e enfermeiras conhecem seu valor, mas eles
mantém essa consciéncia ao largo, porque nao ¢ util em seu contexto
imediato. Na verdade, pode inibir a habilidade de fazer o que eles tém que
fazer.

Nos usamos essas heuristicas, essas estratégias de simplifica¢ao, o tempo
todo; s6 nao gostamos quando sdo usadas em nos. Nao queremos nossas
vidas resumidas em uma sigla ou nossas mortes em uma piada irdnica.
Somos estranhos nesse sentido. Nao gostamos que nossa singularidade,
nossa individualidade, seja comprometida ou ignorada. Lembro-me de uma
partida de futebol que joguei na minha infancia, durante a qual um amigo



machucou o 1abio. Ele tocou sua boca com os dedos, para depois afasta-los
e murmurar: “Sangue”. Entdo, como se estivesse se dando conta do que
realmente importava, adicionou “Meu sangue!”

AGRUPAMENTO E SOLIDARIEDADE

Agrupar ¢ uma estratégia poderosa para o gerenciamento da informacgao, €
certo filtro de individualidade € o preco que simplesmente temos que pagar
para manter nossas escolhas sob algum tipo de controle. Mas agrupar
também pode ser desejavel por uma razdo muito diferente, na verdade,
quase 0 oposto: como uma estratégia de inclusdo. Como exemplo,
considere a ascensdao do movimento para direitos civis de gays e 1ésbicas
nos ultimos 50 anos, nos Estados Unidos. Primeiro, as pessoas falavam dos
interesses em comum das mulheres Iésbicas e dos homens gays. Entao,
alguém perguntou: e os bissexuais? E outro alguém falou: estamos
esquecendo os transgéneros. E outra pessoa disse: mas alguns de nos
preferem ser identificados como “queer”. Assim, foi criada uma sigla:
LGBTQ.

Claro que este ndo foi o fim da historia. Agora, ha fortes defensores de
LGBTQIA, para abrir espaco na comunidade para aqueles se descrevem
como “intersexo” ou ‘“‘assexual”. Outros aditivos foram sugeridos, mas a
questdo ¢ que essas siglas exemplificam um agrupamento, ndo para rejeicao
ou exclusdo, e sim para a solidariedade, para compor uma causa comum. O
argumento implicito por tras da ideia da “comunidade LGBTQIA” ¢ mais
ou menos assim: “Podemos ser um grupo de pessoas extremamente
diversas, mas em um contexto maior estamos unidos: nossa sexualidade nao
¢ tratada de forma justa ou com respeito pela cultura tradicional™.

Todavia, quando o agrupamento por solidariedade ocorre, € ocorre em
contextos muito diferentes (eu poderia ter escolhido como meu exemplo
principal uma organizacao ecuménica religiosa, que sdo muitas), a unidade
assim criada ¢ fragil, sob ameacga constante de se separar. Algumas
feministas dizem que as mulheres transgénero ndo sabem como ¢ realmente
ser uma mulher, j4 que elas experimentaram o privilégio masculino até
tentarem outra coisa; para os autoproclamados queers, os bissexuais sempre
tém uma porta aberta para a “normalidade”, e por ai vai. Além disso, as
pessoas podem questionar se as categorias de sexualidade sdo as Unicas
relevantes aqui: lésbicas negras podem reparar (na verdade ja repararam)



que a solidariedade que surge da sexualidade ndo faz a diferenca racial
desaparecer.

Os conservadores politicos e sociais tendem a fazer graga desse tipo de
coisa (Ha ha, a Revolugcdo esta se consumindo), mas suas proprias
categorias sdo tdo frageis quanto, como a candidatura presidencial de
Donald Trump revelou. Todas as taxonomias sociais sdo suscetiveis a essas
for¢as de consolidagdo e dissolugdo, montagem e desmontagem, porque,
diferentemente das taxonomias biologicas, sdo todas temporarias e
contingentes, além de serem, muitas vezes, criadas por oposicao. Aqueles
que estdo sujeitos as mesmas forgas, os mesmos detentores do poder podem
se encontrar agrupados, por vezes para sua propria surpresa € desconforto:
por exemplo, homossexuais e judeus na Alemanha nazista. As mesmas
pessoas que se reunem sob a bandeira LGBTQIA, tirando uma letra ou
outra, o fazem em resposta ao que chamam de “heteronormatividade”; mas
o que acontece quando a heterossexualidade se torna um pouco menos
insistentemente normativa? Nos ultimos anos vimos uma resposta para 1sso:
algumas pessoas comegaram a questionar a validade da alianga. Letras sdo
excluidas da sigla, ou todo o projeto de classificar pessoas primeiramente
pela sexualidade comeca a ser questionado.

A otima fabula de George Orwell, 4 Revolugdo dos Bichos, tira seu nome
da rebelido dos animais contra a dominacdo dos homens. A solidariedade
entre 0s animais ¢ sua unica grande lei, seu principio de Governo, ¢ eles
obtém a vantagem que garante sua liberdade agrupando os Animais em uma
categoria abrangente, € os Homens em outra. Assim, sua afirmagao final ¢:
todos os animais sdo iguais. Mas, gradualmente, a medida que os Porcos
comecam a dominar, essa afirmacao recebe seu famoso adendo: todos os
animais sdo iguais, mas alguns sdo mais iguais que outros. E, no final,
quando os Porcos negociam com os Homens o controle conjunto da
fazenda, “as criaturas”, todos os outros animais, “olhavam do porco para o
homem, do homem para o porco, e do porco para 0 homem outra vez; mas
ja4 se tornara impossivel distinguir quem era homem, quem era porco”.
Acontece que a oposi¢ao taxondmica relevante aqui nao era entre Homem e
Animal; era entre Poderosos e Desprovidos de Poder.

QUEM E QUEM?
Lenin, a quem Orwell satiriza em A Revolugdo dos Bichos e o condena em
outro lugar, acertou no alvo quando fez a seguinte pergunta: Kto kovo?



“Quem ¢ quem?”. A pergunta possui relevancia geral: Quem, podemos
perguntar em qualquer situacdo, controla quem? Quem ¢ soberano de
quem? Quem se beneficia de adotar essas categorias, € quem ¢ vitimizado
por elas?

Nessa perspectiva, podemos ver que a criacdo de taxonomias sociais €
uma forma de criagdo de mitos, como descrito no capitulo anterior. Assim
como nao podemos viver sem nossas metaforas e mitos, ndo podemos viver
sem as taxonomias sociais. Ha muita gente! Acima de tudo, nds devemos
lembrar o que sdo essas taxonomias: estruturas intelectuais temporarias e
provisorias cuja relevancia nem sempre sera o que €, ou 0 que parece Ser,
hoje.

Obviamente, algumas pessoas deixam essas taxonomias governarem suas
vidas inteiras. E precisamos formular uma espécie de resposta para elas.
Considere o exemplo de John C. Calhoun e a faculdade que a Yale
University dedicou a ele. Por que, quando Edward Harkness deu a Yale um
monte de dinheiro para construir faculdades, a universidade decidiu dar a
uma delas o nome de John C. Calhoun, um ferrenho defensor da
escravidao? Possivelmente o pensamento se limitou a isto: Calhoun era
formado em Yale e tornou-se um poderoso e influente senador e vice-
presidente de renome. Poderia haver poucos graduados conhecidos da
universidade.

E Calhoun, quando a Calhoun College abriu em 1933 e nas décadas
seguintes, era considerado um grande norte-americano. Na verdade, em
1957, um comité supervisionado por um jovem senador chamado John F.
Kennedy nomeou Calhoun um dos cinco maiores senadores da historia
americana. Entdo, mesmo apods o caso Brown versus Conselho de Educacao
e o principio da era dos Direitos Civis, poucas pessoas de influéncia no
Governo norte-americano pensavam que 0S compromissos pro-escravidao
de Calhoun fossem problema o suficiente para evitar que ele fosse
agraciado como um dos melhores senadores. Talvez elas tenham pensado:
bem, as pessoas realmente ndao sabiam das coisas naquela época.

Mas aqui eu acho que precisamos fazer uma disting¢ao vital: entre aqueles
que sustentavam o que noOs agora acreditamos ser uma opinido
profundamente equivocada, ou toleravam tal opinido apenas por ser comum
no seu tempo, € aqueles que eram os arquitetos e defensores de tal visao. O
amplo perdao da sociedade foi estendido a milhdes de membros do Partido
Comunista Soviético e do Partido Nazista, mas os lugares que um dia



receberam o nome de Adolf Hitler ja tiveram o nome alterado, bem como
Stalingrado e Leningrado.

Do mesmo modo, para aqueles que perdoam o apoio a eugenia de
Margaret Sanger, considerando apenas um produto de seu tempo e lugar, eu
digo: Sanger ndao apenas “apoiava ideias eugénicas”, como alguns
afirmaram; ela era uma das defensoras mais apaixonadas dessas ideias,
além de ser amplamente respeitada em sua nacdo. E essa defesa incessante,
incansavel e de elevado sucesso de crengas e praticas detestaveis, que
diferencia Sanger de outros que “apoiavam as ideias eugénicas”.

Caso aplicadssemos essa mesma logica a John C. Calhoun, ele ndo sairia
bem na foto. Calhoun ndo apenas aceitava a escravidao, ele era o defensor
mais ferrenho e influente da escraviddo a sua época. Ele acreditava que a
escraviddo era um “bem positivo”, mobilizava-se contra “o terrivel
fantasma da abolicao”, e chamava aqueles que acreditam que a escravidao
era pecaminosa de “esta por¢ao fanatica da sociedade” que quer executar
suas “operagoes” insidiosas nos “ignorantes, fracos, jovens e imprudentes”.

Em resumo: Calhoun dedicou sua vida a discutir ¢ implementar uma
taxonomia que radicalmente separava pessoas brancas, livres e superiores,
das pessoas negras, escravizadas e inferiores. Da mesma forma que
Margaret Sanger fez a oposicdo binaria entre aqueles dignos de se
reproduzir e os indignos. Eles ndo apenas sustentavam as opinides de sua
€poca, que agora a maioria considera deploraveis: eles formavam essas
opinides. Eles centraram sua vida publica no emprego de taxonomias € nos
mitos perniciosos subjacentes.

Investigando os agrupamentos que moldaram as sociedades no passado e
no presente, deveriamos, creio eu, ser caridosos com relagdo aqueles que
meramente herdaram a classificacdo que era dominante em seu tempo. Mas
podemos ser menos pacientes com aqueles, como Calhoun e Sanger, que
fizeram pressdo para tornar suas categorias preferidas permanentes,
codifica-las em lei e tornd-las duradouras. Tais pessoas sao muito perigosas
e, pela satide de nosso mundo, precisamos estar alertas ao poder envolvente
do agrupamento: tendo visto as formas como o agrupamento nos ajuda a
gerenciar a sobrecarga de informagdes e criar solidariedade em grupo,
devemos ser conscientes das tentagdes que se apresentam para nos, para
todos nos.

O VALOR DA SEPARACAO



Entdo, permita que eu conclua este capitulo com uma celebragdo da
separacdo — de preferéncia disciplinada e com principios para rejeitar
categorias sempre que podemos discerni-las em a¢do. Novamente, nao €
dizer que podemos viver sem elas, mas que precisamos cultivar certo
ceticismo a primeira vista. Embora a solidariedade de grupo importe para
quase todos nds de uma forma ou outra — ¢ o que compde os Circulos
Internos ¢ a Associacao Genuina —, em um nivel fundamental, como
Dorothy Sayers escreveu, “O que € repugnante a cada ser humano ¢ ser
sempre computado como membro de uma classe € nio como uma pessoa
individual”. A palavra-chave aqui € sempre: ser “computado como membro
de uma classe” € util algumas vezes, frequentemente necessario, mas ¢ uma
ofensa intolerdvel como pratica universal.

Tais palavras vém de um ensaio brilhante e encantador chamado “As

mulheres sdo humanas?” e, em outro lugar desse texto, Sayers escreve:

Quando os pioneiros do treinamento universitario para mulheres demandaram que as mulheres
deveriam ser admitidas nas universidades, o grito veio imediatamente: “Por que as mulheres
querem saber sobre Aristoteles? “A resposta ndo € que todas as mulheres seriam melhores
conhecendo Aristoteles... mas simplesmente: “O que as mulheres querem como classe ¢
irrelevante. Eu quero saber sobre Aristoteles. E verdade que a maior parte das mulheres nio se
importa com ele. E muitos homens, estudantes de graduagdo, ficam palidos ¢ desmaiam s6 de
pensar nele. Mas eu, individuo excéntrico que sou, sim, quero saber sobre Aristoteles, e alego

que ndo ha nada em minha forma ou fungdes corporais que possa evitar que eu o conhega.”t

H4 um tipo de egoismo abengoado nesse grito, uma celebracdo do
“individuo excéntrico”, que nao d4 a minima sobre o que os outros supostos
membros de sua classe fazem. Mas ha também um abencgoado
universalismo, um abencoado humanismo, se me permitem usar uma
palavra tdo batida. O poeta romano Teréncio escreveu esta famosa frase:
Homo sum, humani nihil a me alienum puto (““Sou humano e nada do que ¢
humano me ¢ estranho”) e penso que este pensamento atinge o ponto em
questao de forma precisa.

Teréncio ndo diz que todas as coisas humanas sdao completamente
acessiveis a ele, que ndo ha divisoes relevantes de raga, classe, orientagao
sexual ou religido. Ele ndo diz que todos os demais sdo instantdnea ou
completamente compreensiveis para ele. Ele diz, na verdade, que nada
humano ¢ estranho a ele: nada humano estd além de sua capacidade de
entendimento, pelo menos em parte.

Muitos anos atras passei um verdo ensinando retérica a pastores na
Nigéria. O semindrio aconteceu em uma vila no coracdo da terra loruba, e
muitos dos pastores eram loruba, mas uma minoria significativa era Hausa,



do norte do pais, e Igbo, do sudeste. Para mim, a experiéncia de viver e
trabalhar junto a eles, e pensar com eles, foi empolgante, mas também
desorientadora. Por vezes, eu sentia que nos compreendiamos
perfeitamente; outras, que ndo nos compreendiamos de forma alguma. O
ultimo sentimento foi especialmente forte no dia em que um dos meus
estudantes, que chamarei de Timothy, falou apaixonada e longamente sobre
o desafio que ele havia enfrentado recentemente quando uma mulher em
sua congregacdo havia dado a luz a um bebé demoniaco. Claramente,
Timothy queria que eu avaliasse sua forma de lidar com a situagdo, mas eu
fiquei sem fala. A resposta pastoral adequada ao nascimento de bebés
demoniacos ndo estava dentro da minha esfera de competéncia ou
conhecimento.

Eu sai da aula aquele dia refletindo que eu simplesmente nao sabia como
fechar a lacuna, por vezes enorme, entre as cristandades americana e
africana. Eu estava preocupado e, depois do jantar, quando a noite chegou e
comecou a esfriar, dei uma caminhada pelo acampamento do seminario e
pela vila. Quando voltei, vi dois dos meus alunos caminhando de maos
dadas, como amigos nigerianos fazem com frequéncia. Quando passei, um
deles, aparentemente lendo o meu rosto, disse: “Professor, por favor nao se
preocupe demais com Timothy. Ele ¢ muito agitado”. Entao, ele disse, como
uma reconsideracao: “Ele ¢ Igbo, vocé sabe”. Seu amigo replicou, com um
sorriso: “Timothy ndo ¢ assim porque ¢ Igbo. Ele ¢ assim porque ¢
Timothy”. E, nesse momento, compreendi o quanto meus habitos de
agrupamento (‘““norte-americano” versus “africano”) me induziram ao erro.

A excelente fala de Teréncio ¢ um lema digno de qualquer ser pensante.
Nossas taxonomias sociais sdo Uteis, mas, se pensarmos que sao algo mais
que 1Sso, S€ as empregarmos para exercer uma separacgao rigida entre uma
pessoa € outra, se as tratarmos como barreiras solidas e impermeaveis, que
tornam a compreensdo mutua impossivel, elas ndo nos servirdo bem. Nossa
¢poca ¢ tdo dedicada a varios agrupamentos que, creio eu, perdemos de
vista esses perigos, e as possibilidades que podemos encontrar na
contemplacao criteriosa da sdbia declaracao de Teréncio. Deixe um bilhao
de individuos excéntricos florescerem. Até¢ mesmo Timothy.

1 Dorothy L. Sayers, As Mulheres sdo Humanas? Nova edi¢do (Grand Rapids: Eerdmans, 2005), p.



Capitulo 6:
Aberto e Fechado

Por que vocé nao pode ter uma mente aberta e por
que ndo seria bom se tivesse

H4 uma historia famosa e sempre contada sobre o grande economista John
Maynard Keynes: certa vez, quando acusado de ter mudado de lado em
alguma questdo politica, Keynes respondeu amargamente: “Quando os fatos
mudam, senhor, eu mudo de ideia. O que vocé faria?” A historia parece nao
ser verdadeira, por sinal: ninguém conseguiu descobrir sua origem. Mas ¢
uma histéria muito boa para nio usar, e ¢ sempre usada da mesma forma,
pelas mesmas razoes: para denunciar idedlogos e elogiar a mente aberta.

Ter a mente aberta! Uma condi¢ao para se aspirar. Ter a mente fechada!
Uma condi¢do para se temer ¢ banir. Os termos contrastantes estdo tao
incorporados no uso cotidiano que € quase impossivel evita-los, mas
realmente deveriam ser evitados. Eles ndo fazem sentido e enganam.

O problema basico, claro, ¢ que ndo queremos ter a mente aberta
permanente e universalmente, nem que outras pessoas sejam assim.
Ninguém quer ouvir uma pessoa dizer que, embora haja uma desaprovagao
social geral sobre sequestros, deveriamos manter a mente aberta sobre a
questdo. Ninguém quer que um defensor da pobreza interrompa seu
trabalho e passe alguns meses refletindo se amenizar a pobreza ¢ realmente
uma boa ideia. Com relacdo a alguns assuntos (muitos assuntos!),
acreditamos que as pessoas nao devem ter mentes abertas, mas convicgoes
firmes. Nao podemos progredir intelectual nem socialmente até que
algumas questdes ndo estejam mais disponiveis.

Chesterton comentava sobre H. G. Wells — de quem ele discordava em
quase tudo, mas mantinha relagdes cordiais — que “ele pensava que o
objetivo de abrir a mente ¢ simplesmente abrir a mente”. Entretanto,
Chesterton estava, em contrapartida, “incuravelmente convencido de que o
objetivo de abrir a mente, assim como abrir a boca, era fecha-la de novo
sobre alguma coisa solida”.! Eu gosto da metafora gustativa de Chesterton:
sugere que somente quando a mente € governada por convicgdes
propriamente firmes ela pode ser realmente nutrida.



O problema, claro, e infelizmente, ¢ que todos nos temos convicgdes que
sdo volateis quando deveriam ser firmes, € outras que sdao firmes quando
deveriam ser volateis. Para compreender o problema, e comegar a aborda-
lo, precisamos pensar em termos da antiga linguagem aristotélica de virtude
e vicio, na qual a virtude repousa no meio do caminho de dois vicios
opostos. Nao queremos ser, nem que 0s outros sejam, intratavelmente
teimosos, mas também nao queremos que sejam covardes e vacilantes.
Tommy Lasorda, antigo gerente do Los Angeles Dodgers, costumava dizer
que gerenciar jogadores era como segurar um passaro em suas maos: aperte
muito firme e vocé€ vai esmaga-lo; muito solto e ele vai escapar voando para
longe. Na vida de reflexdo, sustentar uma posi¢do € assim: hda uma
adequada firmeza na crenga que esta entre os extremos da rigidez e da
flacidez. Nao queremos ficar paralisados pela indecisdo ou indiferenca,
mas, como o apdcrifo de Keynes, queremos ter a flexibilidade mental ¢ a
honestidade para ajustar nossas opinides quando os fatos mudam.2

E bem dificil gerenciar tudo isso, mas ha outras complicacdes:
precisamos ser capazes de fazer avaliagdes confiaveis sobre o estado de
nosso conhecimento, de tal forma que, quando necessario, podemos
aguardar para assumir qualquer posicao até sabermos mais; € precisamos
aceitar que, enquanto o conhecimento pode ser analdgico, a tomada de
decisdo ¢, em geral, digital, ou seja, binaria. Eu posso acreditar com alguma
confianca, mas ndo completa, que um candidato politico fard um melhor
trabalho que seu rival, mas, quando entro na cabine de vota¢do, ndo posso
votar 70% no Candidato A e 30% no Candidato B (embora fosse
interessante para ver o que ocorreria com as elei¢gdes se tal situacdo fosse
possivel). SO por esses dois pontos podemos ver como ¢ ingénua a
Republica de Evidéncia de Rationalia, imaginada por Neil DeGrasse Tyson:
¢ perfeitamente correto dizer que “toda politica deve ser baseada no peso
das evidéncias”, mas, algumas vezes, a evidéncia ¢ insuficiente ou
contraditoria, especialmente quando estamos tentando prever as
consequéncias futuras das agdes de hoje e, ainda assim, a politica deve ser
usada de todo modo. No laboratério, vocé pode e deve esperar para
anunciar suas descobertas até que todas as evidéncias cheguem e sejam
cuidadosamente avaliadas, seguindo os melhores protocolos de estudos
duplo-cegos [quando nem pesquisadores nem pesquisados sabem, em um
certo grupo, quem esta sendo objeto de um determinado experimento]; mas,
em muitas areas da vida humana, incluindo a politica, ndo ¢ possivel fazer



nenhuma dessas coisas. Devemos seguir nessa confusdo da melhor forma
possivel e devemos sempre ser honestos com ndés mesmos sobre a confusao,
sem fingir que a evidéncia ¢ mais conclusiva do que realmente ¢. Como eu
disse antes: Pensar ¢ dificil.

VIRTUDES, ViCIOS’ E CUSTOS
IRRECUPERAVEIS

Se todos precisamos, na boa doutrina do meio-termo aristotélico, navegar
virtuosamente entre os extremos viciosos da rigidez e flacidez, devemos nos
engajar no exercicio preparatorio de discernir a qual dos extremos vocé esta
mais propenso. Para a maioria de nos, suponho, as tentagdes da rigidez
serdo maiores, principalmente por causa da mangueira de incéndio de
informag¢ao que consideramos com frequéncia nestas paginas. Ao lidar com
conteido sob pressdo explodindo em sua dire¢do, seu impulso
provavelmente ¢ se segurar. Vocé ndo quer se mover. Voc€ quer,
precisamente, manter sua posicdo. E muito desconcertante e estressante ser
“jogado para 14 e para ca por todo vento da doutrina”, como Sao Paulo
vividamente colocou em uma metafora gasosa, € ndo liquida.

Estabelecer e manter uma posi¢do dessa forma ¢ natural, provavelmente
inevitavel, mas pode levar a erros. Vocé se torna resistente a reconhecer que
os fatos mudaram; fica arraigado. Vocé€ dedicou muito tempo e energia para
estabelecer sua base, protegendo-a da agressdao. Mudar agora seria, vocé
acha, admitir que todo esse trabalho foi em vao.

Eu levei essa metéafora fortificadora tdo longe quanto possivel; para levar
o argumento além, eu preciso de uma nova. Os economistas falam de custos
irrecuperdveis como investimentos em um projeto em particular que nao
podem ser recuperados, e alguns deles apontaram que tais custos tém uma
influéncia desproporcional na tomada de decisdo. Quanto mais as pessoas
investirem em um projeto, mais relutantes estardo em abandona-lo, nao
importando quao fortes sejam as evidéncias de que € uma causa perdida. Os
jogadores de poquer que apostaram alto em uma mao nao querem jogar fora
as cartas e perder. Mesmo que ficar com elas tenha uma probabilidade
matematica, muito grande, de resultar em mais perdas. Os especuladores do
mercado de agdes ndo conseguem encarar o fato de que suas valorizadas
acOes estao indo por dgua abaixo, € ndo vao vender com prejuizo, mesmo
quando o valor de seu investimento estad caindo acentuadamente. Tais
pessoas se fixam em seus custos irrecuperaveis, no que estd no passado



irrepardvel, em vez de tomar a melhor decisdo agora; isso leva a reacdo
extremamente comum de uma percepcao de custos irrecuperaveis, o que os
académicos chamam de “espiral de comprometimento”.

Mas este € o ponto principal: os jogadores de poquer e os investidores de
acOes que nao aprendem a controlar sua deferéncia instintiva com relagao
aos custos irrecuperaveis vao a faléncia. Eles perdem todo o seu dinheiro e
ndo conseguem mais jogar poquer ou investir em acdes. Por outro lado, a
pessoa comum cujos custos irrecuperaveis a tornaram tao irracionalmente
teimosa, a ponto de alcangar a faléncia intelectual, segue lentamente
adiante, sustentada por hébitos e estruturas sociais que a impedem de pagar
o prego total de seu erro. Nao ha razdo para uma pessoa a moda antiga, com
seu comprometimento elevado ao maximo, ndo ser um bom corretor de
seguros. (Vocé apenas nao gostaria que ela projetasse sistemas de
navegacao para naves espaciais).

Em 1954, trés psicélogos sociais, Leon Festinger, Henry Riecken e
Stanley Schachter, leram no jornal sobre um culto religioso cuja lider, uma
mulher que eles chamavam de Marian Keech (seu nome real era Dorothy
Martin), estava profetizando o fim do mundo. Keech afirmava que tinha
recebido mensagens dos habitantes de um planeta distante chamado Clarion
e, com eles, soube que o mundo seria destruido por uma grande inundacao
no dia 21 de dezembro de 1954. (Ela recebeu essas mensagens por
psicografia: sentiu um formigamento no brago e uma compulsdo para
escrever, mas, quando escrevia, as palavras que surgiam ndo eram suas,
nem a caligrafia era sua. Esse era 0 método de comunicagao que os seres de
Clarion escolheram para avisar o mundo de sua iminente destrui¢cdo).
Aqueles que ouvissem o chamado e se juntassem ao grupo de Keech seriam
resgatados pela chegada de um disco voador de Clarion.

Festinger, Riecken e Schachter fingiram ser fiéis seguidores da
mensagem de Keech para que pudessem se infiltrar e estudar o grupo. Eles
formulam uma hipotese em duas partes: primeiro, que Keech era uma
charlatda, e segundo, e mais interessante, que, quando a falsidade de sua
previsao fosse revelada, seus seguidores nao iriam abandona-la, mas elevar
Seu compromisso com a causa.

Entendendo conscientemente, ou ndo, as condi¢des psicologicas
relevantes, Keech manipulou o grupo de forma a assegurar lealdade a ela e
a sua mensagem. Ela manteve o grupo o mais secreto possivel € negou
acesso a qualquer um que ndo demonstrasse uma crenga plausivel em suas



mensagens. A medida que o Dia da Destruicdo se aproximava, ela
demandava cada vez mais de seus seguidores. Por exemplo, na expectativa
da equipe de resgate alienigena, foi dito a eles que descartassem todos os
bens de metal e algumas mulheres se livraram até dos clipes de aluminio
que ajustavam seus sutias.

Quando os prometidos salvadores ndo apareceram e a enchente
ameacadora também nao chegou, o grupo ficou abalado. Mas, entdo, Keech
sentiu mais uma vez o desejo de escrever e a mensagem de Clarion foi
muito reconfortante: houve, na verdade, uma enchente, mas ndo a que mata
e sim a que salva: “Desde o inicio dos tempos nesta Terra jamais houve uma
for¢a de bondade e luz igual a que inunda esta sala, que foi langada nesta
sala e agora inunda toda a Terra”. Por causa de sua fé, eles foram poupados,
ndo apenas o pequeno grupo de fiéis, mas o mundo inteiro! E, agora, outras
mensagens explicaram que era dever deles quebrar os habitos de
privacidade e segredo e compartilhar com todos, na medida do possivel,
esta “Mensagem de Natal para as Pessoas da Terra”. (A qual se pode
adicionar: Deus nos abencoe a todos!)

A cada passo que tinham dado nos meses anteriores, 0 pequeno grupo, o
pequeno Circulo Interior, tinha investido mais e mais nas revelacdes de
Clarion. Eles haviam abandonado familias, empregos e respeito social. Para
eles, o mundo inteiro havia se tornado OCR. Ficou impossivel para eles,
como Festinger, Riecken e Schachter haviam previsto, questionar a validade
de suas decisdes. Sua rigidez se tornara absoluta; a imensiddao de seus
custos irrecuperaveis os fez morrer de medo de retomar o trabalho de
pensar.

BOLHAS E SEGUIDORES

O livro no qual Festinger, Riecken e Schachter registraram sua experiéncia,
When Prophecy Fails: A Social and Psychological Study of a Modern
Group That Predicted the Destruction of the World (1956) (Quando a
Profecia Falha: Um Estudo Social e Psicologico de um Grupo Moderno que
Previu a Destruigdo do Mundo, em tradugdo livre), € um marco na historia
da Psicologia social, mas nao ¢ o primeiro estudo desse tipo. Talvez a
primeira investigacdo mais ampla das formas como as pessoas se relinem
para se amarrar nesses nos tenha sido o livro de Charles Mackay,
Memorando de Extraordinarios Engodos Populares e a Loucura das
Multidoes, cuja primeira edicao data de 1841. Mackay explora, com grande



entusiasmo jornalistico, diversas ilusdes, algumas religiosas, politicas,
econdmicas e outras menos claramente definidas (a moda das tulipas no
século XVIII, por exemplo). Um dos exemplos principais ¢ a chamada
Bolha do Mar do Sul. A Companhia dos Mares do Sul, dedicada ao
comércio inglés com o hemisfério sul, foi criada em 1711 e, nos anos
seguintes, as pessoas de toda a Gra-Bretanha, de classe alta ou baixa, ricos
ou falidos, acreditaram que comprar agdes da Companhia asseguraria
prosperidade para toda a vida. Elas acreditavam que a fortuna a ser extraida
dos paises dos Mares do Sul era quase infinita e os esquemas para extrair tal
fortuna, infaliveis. Assim, os valores das acdes subiram, subiram e
subiram... até que, em 1820, a bolha estourou: milhares ficaram arruinados
e, de fato, toda a economia nacional sofreu um dano significativo, levando
anos para se recuperar.

O livro de Mackay foi lido por um publico amplo e variado, € mostrou-se
muito influente: o famoso financista Bernard Baruch, por exemplo, afirmou
em sua autobiografia que sua leitura de Mackay o havia ajudado a antecipar
o colapso do mercado de agdes em 1929 e vender muitas de suas agdes.
Mas ha um adendo instrutivo nessa historia. Em uma edi¢ao posterior do

livro, Mackay adicionou esta interessante nota de rodapé:

O projeto dos Mares do Sul permaneceu até 1845 como o maior exemplo na historia britdnica
da paixao das pessoas por apostas comerciais. A primeira edi¢cdo destes volumes foi publicada
pouco antes da Mania das Grandes Estradas de Ferro, neste e no ano seguinte.

Nos anos 1840, as companhias ferrovidrias estavam brotando como ervas
daninhas na Inglaterra e atrairam enorme especulagio financeira. A medida
que mais € mais dessas companhias faliam, os lideres do pais comegaram a
exercer certo controle sobre a especulagdo, o que levou a um colapso
(embora muitos estudiosos pensem ter sido um colapso muito menos severo
do que o pais teria sofrido caso o governo nao houvesse intervindo). Esses
controles entraram em vigor no final de 1845, embora apenas algumas
semanas antes, em outubro, um escritor editorial do Glasgow Argus tenha
insistido, com sublime confianca, “que ndo ha nenhuma razdo para temer
um colapso”. O nome desse escritor era Charles Mackay. Médico, cure a si
mesmo!3

A maioria de nos nao venderia as calgas por investimentos arriscados em
uma Unica agdo; menos ainda, suspeito, abandonaria empregos ¢ familias na
esperanca de ser resgatado de uma Terra condenada por visitantes
interplanetarios benevolentes. Mas todos noés, at¢ Mackay, que fez carreira



estudando os erros humanos, somos propensos a influéncia indevida dos
custos intelectuais irrecuperaveis. Entdo, na continuacdo da exploracao
dessas questdes, daremos um passo na dire¢do da normalidade e da
sanidade olhando novamente o trabalho de Eric Hoffer.

A preocupagdo particular de Hoffer, o problema que ficou em sua mente
por anos, era o poder enorme dos movimentos sociais em massa. E os dois
mais 6bvios nos anos 1940 foram o fascismo, na Alemanha, Itdlia e (de
forma muito diferente) no Japao; e o comunismo na Unido Soviética e,
progressivamente, na China. Quanto mais Hoffer estudava esses
movimentos, € movimentos igualmente grandes no passado, a maioria com
inspiracao religiosa, mais ele vinha a acreditar que eram estruturalmente
idénticos. Para Hoffer, fundamentalmente, os movimentos de massa sao
fendmenos psicologicos, ou seja, nao importa quantas raizes podem ter em
circunstancias culturais e politicas especificas. Ele chamou o livro no qual
explora essa psicologia de The True Believer (1951) (O Verdadeiro
Seguidor, em tradugao livre).

Pode parecer, pelo titulo, que Hoffer esta falando sobre alguma coisa bem
similar, se ndo idéntica, ao tipo de ilusdo que os seguidores de Marian
Keech foram submetidos. Mas ndo ¢ tdo drastico; talvez seja at¢ menos
drastico que o tipo de situagdo que provoca uma Bolha dos Mares do Sul: a
maioria dos participantes pensava que eles, e um publico selecionado —
“nds poucos, os poucos felizardos” —, ficariam ricos enquanto seus
vizinhos naufragariam na pobreza ou, na melhor das hipdteses, se
manteriam flutuando na ordem social. O “verdadeiro seguidor” do titulo de
Hoftfer (daqui em diante, chamaremos de VS) ¢ alguém que pertence nao
a0s poucos, mas aos muitos, alguém que luta para colocar o grupo inteiro (a
igreja, a nagdo, até o mundo) dentro da garra de uma narrativa, da for¢a de
um conjunto de crencas, da autoridade de um lider carismatico. Esse tipo de
fanatismo nao tem interesse nos Circulos Internos; seus movimentos sao
extrovertidos, ndo introvertidos. Sua energia vem do confronto com a
cultura mais ampla, nao da fuga.

Pode-se dizer que o VS compartilha os mesmos fins com o resto do
mundo, mas possui ideias excepcionalmente fortes e especificas sobre os
meios pelos quais esses fins serdo alcangados. Talvez seja por isso que o VS
ndo precisa viver em segredo e sob restrita disciplina de informagdo. Os
VSs trabalham ao ar livre e divulgam suas ideias em praca publica; a menos



que sejam impedidos por governos hostis, como os cristdos na Unido
Sovi€tica ou os comunistas na época da Ameaca Vermelha.

Entdo, em que sentido eles sdo “fanaticos”? Na determinacao e sabedoria
com a qual evitam a consideracdo de qualquer alternativa a suas opinides
preferidas. Podemos considerar isto um ingrediente necessario de qualquer
definicdo apropriada de fanatismo: ndo importa o que ocorra, minha
posicao estda comprovada. Ou seja, as crengas do VS ndo sdo refutaveis:
tudo pode ser incorporado no sistema e, de fato, quanto mais custos forem
irrecuperaveis pelos VSs no sistema, mais determinados e decididos eles
serdo. Os VSs s3o como os padres na parabola de Kafka: “Leopardos
irrompem no templo e bebem até o fim o conteildo dos vasos sacrificiais;
1sso se repete sempre; finalmente, torna-se previsivel e € incorporado ao
ritual”.?

E importante ser cauteloso aqui e ndo pintar um quadro fdo generalista.
Apesar do que os proponentes de #Rationalia podem dizer, todos
sustentamos com compromisso ferrenho algumas crengas para as quais nao
podemos fornecer forte evidéncia, no sentido publico de evidéncia. (Eu
acredito que minha esposa realmente me ama, embora ndo possa ver dentro
de sua mente para saber se ¢ verdade ou ndo.) E, como vimos, € possivel
sustentar uma posi¢do de forma solta, sem firmeza suficiente. Mas, em
geral, e na maior parte das questoes, € justo dizer que, se vocé ndo pode
imaginar situagdes que o fariam mudar de ideia sobre algo, logo, pode
muito bem ser vitima do poder dos custos irrecuperaveis. E o
autoconhecimento genuino (se, claro, incompleto) pode ser seu se vocé
meditar exatamente sobre onde investiu — quais crengas, qual grupo social
— profundamente.

Uma das coisas que mais admiro em Megan Phelps-Roper, cuja historia
contei no Capitulo 2, € que ela ndo permitiu que seus proprios custos
irrecuperaveis, que eram substanciais, a mantivessem em um ambiente
cujas crencas principais ela ndo conseguia mais compartilhar. Por que foi
possivel para ela evitar a “escalada de comprometimento” que vitimiza
tantos de nds?

Principalmente, penso eu, porque a midia social deu a ela um caminho
para fora de sua camara de eco. Como mencionei anteriormente, voc€ pode
falar com as pessoas no Twitter, mas elas também podem responder. Cada
culto, cada comunidade fechada controla o fluxo de informacao de forma a
manter as pessoas focadas na mensagem e na tarefa, sem se distrairem...



bem, com o pensar. O que ¢ fascinante sobre a forma como a maioria das
pessoas usa as midias sociais € que elas, buscando fortalecer sua posi¢cdo
(voltando, por um momento, a minha metafora anterior), fazem esse
trabalho para si proprias. Elas se autodisciplinam e autocontrolam
eliminando as vozes dissonantes, os pontos de vista alternativos. Mas, como
todos os maiores servicos de midias sociais sao muito amplos, com milhdes
de wusuarios, eles podem controlar as mensagens que chegam e,
simultaneamente, se confortar com o fato de que ha inimeros outros que
veem as coisas precisamente como eles. Mas Phelps-Roper, simplesmente
porque queria compartilhar a mensagem da Igreja Batista Westboro com
pessoas que normalmente ndo ouviriam a respeito dela, acabou se expondo
a pessoas que eram muito diferentes dela.2

Escrevi no Capitulo 3 sobre a necessidade vital de distinguirmos Circulos
Internos e comunidades das quais ¢ possivel se tornar um membro genuino,
e devemos retomar essa distingdo agora. Voc€ pode saber se seu ambiente
social ¢ sauddvel pensando em sua atitude com relagao as ideias de grupos
externos. Se vocé citar alguma figura ndo aprovada ou tiver o site “errado”
aberto no seu navegador, € alguém vira na sua direcdo e diz: “Nao acredito
que voceé esta lendo essa besteira”, em geral, ndo ¢ um bom sinal. Mesmo se
o que voce esta lendo for Mein Kampf, porque ha boas razdes para ler Mein
Kampf. O VS estd sempre preocupado com a pureza mental, consigo
mesmo e com os outros membros de seu grupo interno. Mas, como Jesus
disse, ndo ¢ o que tomamos para ndés que nos profana, ¢ o que enviamos
para os outros. E, especificamente em relagdo ao que lemos, o polimata
suico G. C. Lichtenber deu um sabio aviso séculos atras: “Um livro ¢ um
espelho: se um asno o contempla, ndo se pode esperar que reflita um
apostolo™.

1 A Autobiografia de G. K. Chesterton (1936), Capitulo X, “Amizade e Tolice”.

2 Estou tomando emprestada a linguagem da firmeza, rigidez e flacidez de Robert C. Roberts ¢ W. Jay Wood em seu livro
Intellectual Virtues: o Capitulo 7, “Firmeza”, ¢, de longe, a melhor investigacdo desse tema que ja li.

3 Um matematico chamado Andrew Odlyzko escreveu um ensaio sobre esse incidente: “Extraordinarios Engodos Populares de
Charles Mackay e a Mania das Ferrovias”. Pode ser encontrado em sua pagina na Universidade de Minnesota:
http://www.dtc.umn.edu/~odlyzko/doc/mania04.pdf (conteudo em inglés). Eu admito abertamente que descobri o trabalho de
Odlyzko consultando a excelente pagina da Wikipédia sobre o livro de Mackay.

4 A importancia da refutabilidade para a ciéncia genuina foi primeiramente enfatizada pelo filésofo da ciéncia Karl Popper: ver
especialmente seu livro Conjecturas e Refutagoes: O Progresso do conhecimento cientifico (Editora da UnB, 1994), Capitulo 1.

A Parabola de Kafka pode ser encontrada em A Grande Muralha da China.



5 Continua a existir bastante discussdo sobre como ecoam nas camaras nossa midia social, mas um trabalho recente de Walter
Quattrociocchi, Antonio Scala e Cass R. Sunstein, “Céamaras de Eco no Facebook”, d4 muito suporte a crencga de que o problema ¢
real e preocupante. Como eu escrevi, seu artigo ainda ndo foi publicado, mas uma versdo preliminar pode ser encontrada aqui:
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract id=2795110 — contetido em inglés.)



Capitulo 7:

Uma Pessoa, Pensando

O que o uso do Inglés e o Espirito Democrdatico tém
em comum

Em 2001, David Foster Wallace publicou um de seus mais encantadores
ensaios, uma resenha do Dictionary of Modern American Usage
(Dicionario de Uso Norte-americano Moderno, em tradugdo livre) de Bryan
Garner. Ao modo Graga Infinita, o longo romance, que cinco anos antes o
marcou como um dos escritores essenciais de sua era, “Tense Present:
Authority and American Usage” (Persente Tenso: Autoridade e Uso Norte-
americano, em tradugdo livre) ¢ engracado, infinitamente digressivo,
adornado ndo apenas com notas de rodapé, mas também com notas de
rodapé para notas de rodapé, e secretamente preocupado com profundas
questdes morais. Ou seja, ¢ qualquer coisa, menos uma ‘“resenha” em
qualquer sentido normal do termo. E explorar isto torna-se um exercicio
vital para qualquer um que queira pensar, especialmente se o proposito final
da pessoa ¢ pensar melhor.

No 1nicio do ensaio, Wallace se expdoe como um SNOOT — o acronimo
ambivalente de sua familia para um nerd de linguas, um “Trekkie” do uso
da lingua, alguém estranhamente obcecado por gramatica e sintaxe.
(SNOOT ¢ uma sigla para algo, mas discordar sobre o que as iniciais
representam parece ter sido um elemento essencial de diversdo para a
familia.) O que quer dizer que o Dictionary of Modern American Usage ¢
muito atraente para ele, algo que o fascina infinitamente e sobre o qual se
tem milhares de opinides. E observa-lo elaborar essas opinides € muito
divertido.

Mas ha algo mais universalmente significativo acontecendo nessa
resenha que € mais do que resenha, algo que vai bem além das linhas de
batalha do que Wallace chama de Guerras do Uso, € a porta de entrada para
a compreensdo pode ser encontrada em poucas frases de sua defini¢do de
SNOOTs:

De formas que alguns de nos ficam desconfortaveis, as atitudes dos SNOOTs com relagdo ao
uso contempordneo da linguagem se assemelham a atitudes conservadoras, religiosas e
politicas, sobre a cultura contemporanea. Combinamos um zelo missionario e uma fé quase



neural na importancia de nossas crengas com um desespero ranzinza indo de mal a pior com
relacio a forma como o inglés ¢é rotineiramente profanado por adultos supostamente
alfabetizados... Somos os Poucos, os Orgulhosos, os Mais ou Menos Constantemente
Estarrecidos com Todos os Outros.

Em resumo, as Guerras do Uso sdo uma espécie de incorporagdo das
Guerras de Cultura em toda a sua variedade sem fim e, assim, um tipo de
caso de teste para como lidamos com a discordancia, sobretudo, quando ha
discordancia em assuntos com os quais nos importamos muito. O
Dictionary de Gardner foi publicado em 1998 e o fato de que a resenha de
Wallace apareceu apenas em 2001 indica a profundidade com a qual ele
entrou nessas questoes culturais e morais infinitamente ramificadas, € o
qudo longe ele estava preparado a ir para segui-las: vdarias revistas de
destaque queriam que Wallace escrevesse sobre o livro, mas hesitavam
quanto ao tamanho de seus rascunhos. (A edi¢do da Harper s cortou muito
mais do que Wallace desejava e, quando ele a republicou em sua colecao
Consider the Lobster, a restaurou ao que considerou ser seu tamanho
adequado). Em meio a suas lutas para escrever o texto, ele comentou em
uma carta a Don DeLillo que as “questdes de uso da lingua, olhadas de
perto, mesmo que apenas por um momento, tornam-se questdes de Tudo”,
desde as mais misteriosas questoes filosoficas até as praticas mais triviais
da vida cotidiana.

Mas, para Wallace, o aspecto mais importante, a extensao mais vital das
guerras de uso e a forma como Bryan Warner participa delas, € a politica e a
retorica. “O espirito do livro casa rigor € humildade de tal forma que deixa
Garner ser extremamente prescritivo sem qualquer trago de proselitismo ou
desprezo elitista. Esta ¢ uma realizacdo extraordinaria.” E mais, “¢
basicamente uma realizacao retorica ¢... isto € historicamente significativo
(na opinido desse critico) e politicamente redentor”.

Politicamente redentor ¢ uma frase forte, mas Wallace realmente quis
dizer isso. Ele acha que Garner € um tipo de “génio” porque encontrou uma
forma de dizer que certas questdes sobre as quais a maioria das pessoas €
indiferente sao, de fato, extremamente importantes, e que ele (Garner) tem
o entendimento correto € adequado sobre elas e que todos devemos seguir
seu conselho, e faz tudo isso sem parecer idiota e condescendente.

Para Wallace, isto ndo apenas marca o Dictionary de Garner como um
livro eficaz, mas uma espécie de triunfo do “Espirito Democratico”.



POLICIA DA GRAMATICA E O ESPIRITO
DEMOCRATICO

O emprego por Wallace de letras maitisculas € uma tipica autoironia, uma
pequena estratégia pela qual ele da uma piscada de olho para sua propria
seriedade sem, na verdade, pedir desculpas e certamente sem voltar atras.
Ele realmente acredita no Espirito Democratico e, para ele, o Espirito ¢
mais bem manifestado na habilidade de persuadir sem dar ordens. O
subtitulo de seu artigo (o titulo na versao do livro) ¢ “Autoridade e Uso do
Inglés”, porque o problema fundamentalmente intratdvel de qualquer ordem
democratica €, precisamente, a autoridade. Quando Homer Simpson
responde a uma ordem de Deus gritando “Vocé nao manda em mim!”, ele
manifesta o Espirito Democratico em uma de suas formas menos
admiraveis, mas sua rebeldia, pelo menos, possui o mérito de especificar
adequadamente o problema. Como todos os SNOOTs, Bryan Garner possui
fortes opinides prescritivas sobre o uso da Lingua Inglesa e, para Wallace, o
milagre da escrita de Garner ¢ sua habilidade de prescrever sem disparar a
reagdo ‘“vocé€ nao manda em mim”. Wallace considera que Garner faz isso
“redistribuindo o papel da persona Prescritiva: o autor se apresenta ndo
como um policial ou um juiz, mas de uma forma mais parecida com um
médico ou advogado”, alguém com experiéncia profissional comprovada
que vocé tem a liberdade de ouvir ou ignorar (com o silencioso adendo se
vocé escolher o Ultimo: Ei, pense bem, a responsabilidade ¢ sua).

Se ndo estiver bem claro o que tudo isto tem a ver com o Espirito

Democratico, talvez a definicao de Wallace desse Espirito ajude:

Um Espirito Democratico ¢ tal que combina rigor e humildade, isto é, convic¢ao apaixonada e
respeito meticuloso pela convicgdo dos outros. Como qualquer norte-americano sabe, € dificil
cultivar ¢ manter esse espirito, especialmente ao lidar com assuntos para os quais vocé possui
opinides fortes. Igualmente dificil ¢ um critério do Espirito Democratico de 100% de
integridade intelectual — vocé tem que estar disposto a olhar honestamente para si mesmo e
para as razdes para acreditar no que vocé acredita, e fazer isto mais ou menos continuamente.

(O que ¢ mais ou menos a esséncia deste livro. Eu poderia tomar as trés
sentencas acima como minha epigrafe). Com essa defini¢do do Espirito
Democratico em mente, podemos sair de um importante impasse de nossa
exposicao, explorando um elemento relevante da histéria que ainda nao
mencionel: como ¢ ser criado como um SNOOT. Ser o que Wallace
denomina um SNOOTIet, ou seja, um SNOOT em desenvolvimento.



Quando Wallace cita o comentario de Garner de que “Eu me dei conta
cedo, com 15 anos, que meu interesse intelectual primario era o uso da
lingua inglesa”, ele comenta: “este critico lamenta o erro de ndo mencionar,
no esboco de biografia, os custos sociais bem significativos de ser um
adolescente cuja paixdo maior ¢ o uso da lingua inglesa”. Sua propria
experiéncia como SNOOTIet foi algo doloroso, € doloroso no sentido de
que tem uma posi¢ao no contexto democratico maior do ensaio. “Quando
seus colegas colocam o SNOOTIet no ostracismo, fazem um Cuecdo
quadruplo ou o seguram firme e alternam cusparadas”, Wallace diz: “ha um
aprendizado sério acontecendo” — exceto para o SNOQOTIet. “De fato, o
SNOOTIet esta sendo punido precisamente por sua falha de aprendizado.”

O que ele falhou em aprender? Que navegar o mundo social
(especialmente em uma sociedade democratica) requer a habilidade da troca
de codigo.

O pequeno “CDF” SNOOTIet esta, na verdade, na mesma posicdo dialética que a crianca
“lenta” na sala de aula, que n3o consegue aprender a parar de usar ‘“né” ou “trazeu”.
Exatamente a mesma posi¢do. Um ¢ punido em aula, a outra, no playground, mas ambos sdo
deficientes na mesma habilidade linguistica, isto é, a habilidade de percorrer varios dialetos ¢

niveis de “correcdo”, a habilidade de se comunicar de uma forma com os colegas, de outra
com os professores, com a familia, com o técnico do time da escola, e por ai vai.

E — Wallace nunca o diz explicitamente, mas esta implicito ao longo do
ensaio ¢ ¢ absolutamente essencial para seu significado, o impeto que levou
uma simples critica de um livro a tal territorio desconhecido — essa falha ¢
essencialmente ética. E a falha em reconhecer outros dialetos, outros
contextos, outras pessoas como tendo um valor que precisa ser respeitado;
especialmente, ¢ tentador dizer, se voc€ quer que as pessoas respeitem seus
dialetos, contextos, amigos € membros da familia. Mas talvez o que
realmente importa ¢ o dano que essa inabilidade de trocar de codigo faz no
tecido social. Ela o despedaca.

INDULGENCIA

E facil entender por que a Harper s editou o texto, porém a mais importante
digressdo no ensaio inteiro €, sobretudo, acerca do aborto. E por qué?
Porque o debate sobre aborto nos Estados Unidos € 6bvio, manifestada e
universalmente dificil para manter um compromisso com o Espirito
Democratico. Wallace diz que algumas coisas que as pessoas dizem a ele
quando o tema surge desafiam seu compromisso com a “indulgéncia’: tal
momento “representa os limites extremos, de ranger os dentes, do meu



Espirito Democratico pessoal”. Todo mundo possui algo assim, algo que faz
pressdo contra “os limites extremos, de ranger os dentes” de nossa
habilidade de tolerar. E, as vezes, parece que atualmente cada vez mais
pessoas chegam a esses limites com maior frequéncia, em assuntos cada vez
mais variados. Isto ¢ importante porque, quando a nossa indulgéncia falha,
o tecido social se esgarca.

O segredo para fortalecer essa indulgéncia necessaria, sugere Wallace,
comentando ainda que aprendeu isso do jeito dificil, tendo sido criado como
um SNOOTlIet, ¢ que vocé tem que estar disposto a trocar de codigo. Tem
que estar disposto a investigar o dialeto da outra pessoa, até, ou
especialmente, quando for um dialeto moral. Vocé tem que correr um risco
com essa impureza. A indulgéncia que Wallace invoca ¢ uma questdo, na
verdade, de suprimir o seu reflexo de vomitar quando tem um encontro
imediato com nosso velho amigo, o OCR.

Mas por que vocé€ deveria fazer isso? Resumindo, porque € bom para
vocé e € bom para a sociedade. Torna voc€ uma pessoa maior ¢ melhor, € o
ajuda a costurar aquele pano social rasgado e desfiado.

Entdo, por que vocé€ ndo faria isso? Para responder, precisamos
simplesmente pensar de novo na historia com a qual comecamos, a de
Megan Phelps-Roper. Os custos potenciais de aprender o dialeto moral de
seus oponentes sao muito altos. Primeiro, vocé€ os humaniza: eles deixam de
ser OCRs e se tornam apenas... pessoas. Lembre-se: humani nihil a me
alienum puto. Seres humanos, como vocé, que, por meio de circunstancias
ou temperamento, chegaram a conclusdes diferentes das suas. Isso nao
significa que as opinides deles estdo corretas ou mesmo que provavelmente
sdo tdo corretas quanto as suas; mas ,quando eles estdo errados, estdo
errados da mesma forma que vocé esta quando isso acontece com vocé (e
com certeza acontece).

E, assim que seu OCR deixa de ser tdo O, e, portanto, menos R, vocé
pode vir a se dar conta que, com uma volta diferente da roda da Fortuna,
vocé poderia estar no mesmo lugar. Voc€ de repente se imagina, talvez de
forma muito ténue a principio, como alguém diferente do que vocé é&,
alguém com um conjunto diferente do que os filosofos chamam de
“estruturas de plausibilidade”; e assim que vocé se coloca de forma
imaginativa dentro da moldura de outra mente, suas préoprias opinides
parecem nao ser... inevitaveis. E 1sso desestabiliza profundamente; ¢ por
isso que Phelps-Roper comegou a cortar comunicagdo com pessoas que



estavam tornando a estabilidade impossivel para ela. E impossivel de
conviver com esse tipo de instabilidade, o tipo que o faz imaginar se seu
grupo interno estd ajudando vocé a chegar mais perto da verdade das coisas,
ou impedindo que veja essa verdade, no longo prazo. Vocé simplesmente
nao pode prosperar em um estado de avaliacdo diaria de conducgdo a
verdade do seu mundo social, assim como uma planta ndo pode florescer se
seu proprietario escava suas raizes toda manha para ver como as coisas
estdo indo.!

E ¢ por isso que Wallace estava errado em dizer que “vocé€ tem que estar
disposto a olhar honestamente para si mesmo € para as razdes para acreditar
no que acredita, e fazer isto mais ou menos continuamente”. Realmente nao
se pode fazer isso, o que, eu acredito, ele descobriu: sua incessante
autoavaliagdo lhe gerou incessante infelicidade e contribuiu de forma
substancial para sua morte prematura. Melhor seguir o principio articulado
por W. H. Auden: “As mesmas regras que se aplicam a autoavaliacdo
também se aplicam a confissdo religiosa: “Seja breve, seja franco e va
embora”.

Nao devemos esperar heroismo moral de nossa parte. Tal expectativa ¢ va
e, no longo prazo, profundamente danosa. Mas podemos esperar cultivar
uma disposicao mais ampla de ceticismo com relagdo aos nossos proprios
motivos e generosidade para com os motivos dos outros. E, se a questdo ndo
esta clara ainda, essa disposicdo ¢ a estrada real que nos levard ao portal
brilhante chamado Aprendendo a Pensar.

1 Eu peguei essa metafora de Francis Spufford, que a empregou em seu livro Unapologetic para descrever como ¢
desaconselhavel avaliar constantemente a situagdo espiritual de alguém.



Conclusao:

Os Prazeres ¢ Perigos de Pensar

No qual eu explico — ndo, nem tanto: no qual eu
resumo.

Primeiro, os perigos. Nao posso prometer que, se vocé mudar de ideia, nao
perdera pelo menos alguns de seus amigos, € isso importa, porque, se vocé
aprender a pensar, a pensar genuinamente, mudara de ideia as vezes. Seria
mais facil eu dizer, “bem, qualquer amigo que vocé€ perca porque mudou de
ideia ndo era seu amigo para comegar’, mas seria um comentario simplista.
Se vocé ficasse subita e completamente isolado de todo o seu circulo social
porque ndo acredita mais em algo que todos acreditam, ndo ficaria nem um
pouco menos solitario porque poderia murmurar para si que eles nao eram
amigos de verdade. Poderia até concluir que amigos irreais sao melhores
que nao ter amigo nenhum.

Mas seu destino pode ndo ser tdo terrivel, e voc€ pode ndo precisar
recorrer a siléncios enganosos ou mentiras absolutas para manter sua rede
social mais ou menos funcional. O segredo sera evitar mostrar zelo, que ¢
uma caracteristica bastante comum dos convertidos. Se puder enfatizar
todas as crencas € compromissos que voce€ € seus amigos ainda possuem em
comum, € havera muitos, enquanto apresenta sua mudanca de opinido em
uma questdo, ou varias questdes, como algo a que vocé chegou com certa
relutancia e sem prazer, entdo deverd ser capaz de convencé-los de sua
continuada boa vontade.

Pelo menos, enquanto vocé ndao pensa nos velhos amigos como tolos
perdedores. (Lembre-se: ndo faz muito tempo voc€ pensava precisamente
como eles pensam agora.) Entretanto, mesmo sendo gentil e paciente com
relacdo a eles, eles poderdo ndo ser tdo gentis com vocé. Seria desonesto de
minha parte ndo admitir isto; mas eu dediquei muito deste livro a explorar o
poder das forcas que inibem o pensar € as emocoes que elas geram, entdo,
nao vou voltar a isso agora. Eu s6 quero enfatizar, aqui no final, que vocé
ndo vai tirar proveito deste livro se tratd-lo apenas como um oferecimento
de um conjunto de técnicas. E preciso ser um certo tipo de pessoa para que
este livro funcione para vocé: o tipo de pessoa que, pelo menos parte do



tempo, se preocupa mais em trabalhar para a verdade do que na posicao
social atual de alguém.

E trabalhar para a verdade é uma das grandes aventuras da vida. E dificil
falar sobre 1sso sem parecer com um daqueles sabios vitorianos — “O
alcance do homem deve exceder seu dominio, / Ou para que serve o
paraiso?” — “Lutar, buscar, achar, e ndo ceder”; mas esses sabios estavam
no caminho certo, neste caso, ao menos.! Havia, naquele tempo, como no
nosso, uma inevitavel consciéncia de falhas nas antigas certezas, embora,
claro, as certezas herdadas fossem bem diferentes das nossas. A agitacao da
exploragdo ¢ o que empolga, o que gratifica, embora nao tanto no sentido
daquela velha historia: “E a jornada, ndo o destino, que importa”. Diga isso
para os pais que estdo na minivan o dia inteiro com trés criangas irritadas.

Nao, ndo devemos seguir e concordar com a metafora jornada/destino.
Pensar ndo tem um destino, um ponto de parada, um “Bem, finalmente
estamos aqui”. Cessar o pensar, como Sao Tomas de Aquino explicou, ou €
um ato de desespero, “Ndo posso dar nem mais um passo”, ou de
presungdo, “Ndo preciso dar mais nem um passo”.2 O que é necessario para
a vida do pensar ¢ a esperan¢a: esperanga de conhecer mais, entender mais,
ser mais do que somos hoje. E eu penso que vimos, ao longo deste livro, os
beneficios para as pessoas que tém a coragem e determinagdo para fazer o
trabalho duro de pensar. Temos bons motivos para ter esperanca.

1 A primeira fala estd em “Andrea del Sarto” (1855), de Robert Browning, e a segunda, em “Ulysses” (1842) de Tennyson.

2 Veja uma exposi¢do dos argumentos de Sdo Tomas de Aquino no belo e pequeno livro de Josef Pieper chamado “On Hope”
(San Francisco: Ignatius Press, 1986 [1977]).



Epilogo:
Checklist da Pessoa Que Pensa

Na primeira temporada da obra-prima da televisdo Breaking Bad, Walt se
encontra em uma situacao peculiar: ele tem um criminoso violento, que
atende pelo nome de Krazy-8 e diz quase tudo que se precisa saber,
acorrentado a uma coluna no porao da casa em que vive. Essa situagdo
deixa Walt em um dilema: Matar Krazy-8 ou libertad-lo? Walt sofre com
essa decisdo e finalmente pega um bloco de notas e comeca a fazer uma
lista com duas colunas. Sob o titulo “SOLTE ELE”, Walt escreve varios
itens: assassinato € errado, e por ai vai. Mas a coluna “MATE ELE” possui
apenas um item: “Ele vai matar sua familia inteira se vocé o soltar”.

Para Walt, fazer a lista é uma atividade muito esclarecedora; ¢ todos
deveriamos seguir seu exemplo; bem, com relagdo a esse aspecto
especifico. O maravilhoso livro de Atul Gawande chamado Checklist:
Como Fazer as Coisas Benfeitas descreve o poder daquele tipo especifico
de lista em reduzir a carga cognitiva sobre as pessoas que estdo
mentalmente sobrecarregadas: pilotos de avido, grandes investidores,
cirurgioes.! Todas essas pessoas devem, se vdo tomar boas decisdes de
modo consistente, monitorar mais elementos do que podem lidar. Por isso,
checklists: voc€ sabe o que precisa fazer antecipadamente, entdo, pare de
tentar lembrar tudo e coloque em uma lista, para poder lidar com outras
questdes que precisam de sua atengao.

Gawande ¢ cirurgido e, embora tenha se tornado um defensor ferrenho
dos checklists em salas de cirurgia, ndo pensava que ele realmente precisava
deles, mas, entdo, na primeira semana em que usou, ele e sua equipe
esqueceram passos importantes trés vezes e foram salvos apenas pelo
checklist. As pessoas s6 fazem esses checklists para si proprias quando sao
forcadas pela experiéncia a ter humildade intelectual; pessoas orgulhosas
nao querem usa-los. Mas, assim que essas mesmas pessoas orgulhosas sdo
forgadas a usa-los, adquirem uma dose dessa mesma humildade, porque ndo
tém escolha, sendo reconhecer que esqueceram coisas que precisavam
lembrar.

Entdo, quando eu forne¢o um checklist para o bom pensamento, como
estou prestes a fazer, ndo quer dizer que estou voltando atrds em minha
afirmac¢do, no final do capitulo anterior, que pensar melhor ndo ¢ uma



questdo de técnica e que vocé precisa se tornar certo tipo de pessoa para
pensar bem. A disposicao de fazer e usar um checklist desse tipo € a marca
do tipo de pessoa que voce €. Nao ¢ um método a prova de falhas.

Mesmo se vocé o utilizar, podera fazé-lo sem cuidado. Mas se vocé pegar
a lista a seguir e adapta-la a suas proprias circunstancias, retirando o que ¢
inutil para vocé e adicionando lembretes de seu proprio punho, ela ira
ajudar.

[E—

CHECKLIST DA PESSOA QUE PENSA

. Quando confrontado com a provocacao de responder ao que alguém
falou, espere cinco minutos. Dé uma caminhada, cuide do jardim ou
fatie alguns legumes. Envolva seu corpo; seu corpo conhece seus
ritmos, e, se sua mente se deixar levar pelo ritmo do corpo, vocé tera
uma chance melhor de pensar.

. Tanto quanto possivel, online e offline, evite pessoas que botam lenha
na fogueira.

.Lembre que vocé ndo tem que responder ao que todos estdo
respondendo para sinalizar sua virtude e ideias corretas.

. Se vocé tiver que responder ao que todos estio respondendo para
sinalizar sua virtude e ideias corretas, ou perderd seu status na
comunidade, entao deve perceber que ndo ¢ uma comunidade, mas um
Circulo Interno.

. Gravite, tanto quanto possivel, e de toda forma possivel, em torno de
pessoas que paregam valorizar a genuina comunidade e possam lidar
com o0s desentendimentos de forma tranquila.

. Pacientemente, e tdo honestamente como puder, avalie suas antipatias.
Algumas vezes, o “fator nausea” ¢ revelador; outras, ¢ uma distracao
do que realmente importa.

. Procure as pessoas melhores e mais imparciais de cujas opinides vocé
discorda. Ouga o que elas tém a dizer por um tempo sem responder.
Nao importa o que digam, reflita bem.

. Tente descrever as posi¢oes das pessoas na lingua que elas usam, sem
se permitir usar “‘em outras palavras”.

. Cuidado com metaforas e mitos que possuem muito peso cognitivo;
procure com cuidado as metaforas escondidas; repare para onde suas



“telas terministicas” estdo dirigindo sua ateng¢do, e de onde elas a estao
afastando.

10. Valorize o aprendizado acima do debate. Nao “fale para vencer”.

11. Seja corajoso.

1 Gawande, Checklist: Como Fazer as Coisas Benfeitas (Editora Sextante, 2011).
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